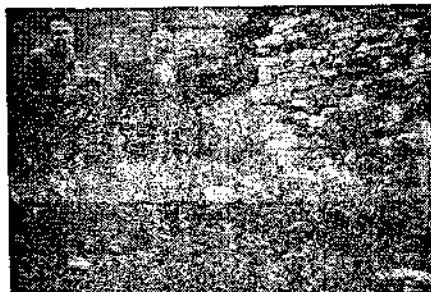


NOTICIAS DE Y PARA ASTURIAS

LAS MUJERES EMIGRARON TODAS

NOCIO: CUATRO HOMBRES SOLO



—No, no abandonaremos esto. Es nuestro medio de vida. Tira mucho la tierra. Nos costó mucho esfuerzo lograr este patrimonio para ahora abandonarlo.

Joaquín García, el apatriarca del Nocío, es quien así nos habla. El Nocío es un caserío a una hora de Oviedo de Pajares y a veinte minutos de San Miguel del Rio, situado allí donde el valle termina y empieza la montaña.

Joaquín y sus tres hijos viven solos sin la compañía de ninguna mujer en paraje tan inhóspito y solitario.

Tres familias éramos hace quince años. Emigraron las otras dos. Yo quedé viudo. mis dos hijas se casaron y también se fueron. Esto las aburrió. Hay que tener mucho cariño y aprecio a la tierra para seguir viviendo aquí. Quedamos sólo los hombres. Cuatro hombres.

Sí, cuatro hombres solos en aquella soledad. Joaquín padece a hijo Pepe y Gregorio. Atendiendo una vieja cabaña. Cuarenta reses vacunas, más de quinientos del gérnero caballar, además de una porción de ovejas y gallinas. Una vida dura teniendo siempre como vecinos como molestos vecinos al oso y al lobo.

—Nunca nos comió nadie ninguna alimada. Estamos siempre en el norte de las cosas. En invierno a la puerta de casa. En verano en los pastizales de Colom, pero allí por relevos. Estamos siempre dos de nosotros. Hay que esclavizarse de esa forma para sa-

cer fruto. Sólo un oso, en un descubido nos señaló un cerdo. Llegamos a tiempo de evitar que lo devorase. le hicimos un desbarro en un anca.

Veinte años lleva Joaquín sin salir del Nocío. Veinte años aferrado a una tierra que él hace producir si mismo.

—No, no me aburro. Soy feliz en esta soledad. Ellas fallecieron en este valle. Los rapaces marchan de vez en cuando. Van a Pola, a Mieres u Oviedo.

Goye es el cocinero y el encargado de hacer las faenas domésticas, pero eso no le exime de las demás labores agrícolas.

—La hacienda es grande, y todos los brazos son pocas. Hasta hace poco éramos cinco. Pero un varón. Ma-

cino. Pero un varón. Ma-