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CRÓNICAS D É L A OTRA A S T U R I A S 

*& Una carta farda cuatro, días en llegar a Oviedo. 

fo El tego (6 kilogramos) y la fanega (50 kilogramos) 
medidas que se utilizan en el molino. 

Sr ¡oven que no emigró de la Giba es el lechero. 
Texto y fotos: Manuel ALVAREZ VÁZQUEZ 

. '. ' 'V^M.'.) o s adultos son gente "-sencüV campecha­
na y muy buenas personas. Los hay de todos les oficios: 
herrero, maderero, peluquero, molinero, etcétera, pero siem­
pre como segundo oficio, pues primeramente son todos la­
bradores. 

EL CARTERO 

En este pueblo no hay comunicación directa con el ex­
terior, no hay ningún aparato eléctrico, sólo los transistores 
a pilas funcionan a partir del atardecer, pues por el día 
hay gran número de interferencias. 

La única forma de comunicación directa con el exterior 
es el correo, pero una carta tarda cuatro días en llegar 
hasta Oviedo. 

Ángel López Lastra, de cincuenta y seis años de edad, 
más conocido como "Angelito", es el cartero. Nació en la 
Coba, durante su infancia fue pastor de ovejas y cabras; 
todos ¡os días las sacaba para llevarlas al monte, labor 
que hizo desde los diez hasta los dieciocho años. 

Luego fue llamado a filas, incorporándose en La Cora­
na y lo enviaron a Teruel, en el frente de Villarquemado. 
En uno de los combates una bala explosiva perdida le dio 
en el antebrazo, rompiéndote el hueso. La explosión lo tiró 
al suelo y, cuando se dio cuenta, estaba arrastrándose hacia 
retaguardia, para que los camilleros lo atendiesen. Había 
una gran nevada. Era el 21 de diciembre de 1937. Fue tras­
ladado al hospital de Zaragoza, donde le practicaron las 
curas de urgencia, evacuándolo seguidamente a Burgos, y 
luego a Orense, de hospital en hospital; en este último 
estuvo dos meses y allí le operaron la infección del brazo. 
Los doctores hablaban de cortárselo, pero él prefería morir, 
antes que perder el brazo. Fue al tribunal en La-Corana, 
que lo dio exento del combate, regresando a la Coba. 

En el pueblo se puso a 
trabajar, con su brazo in­
útil, en el campo, y al 
poco tiempo creó la can­
tina del pueblo. Traía el 
vino en pellejos que trans­
portaba al hombro desde 
Villarchao, a siete kiló­
metros. También iba en 
burro hasta Fonsagrada, 
para traer mercancías. 

El 31 de enero de 1942 
í u e nombrado cartero, 
empleo que tiene en la 
actualidad. Por aquellos 
años tenía que ir cada dos 
días a Castro, iba cami­
nando, es cartero de a pie, 
con madreñas de clavo y 
escarpín. Le tocaron ne­
vadas de más de medio 
metro en el alto de Tra­
bada, dificultando el avan­
ce. 

Hoy, un día cualquiera, 
es asi: despierta a las 
siete y media de la maña­
na, ensilla el macho pa­
ra el viaje, y a los ocho 
comienza. Baja hasta el 
rio Agüera e inicia el as­
censo hasta Pinigueira, de 
trescientos a ochocientos 
metros de altitud, en una 
pendiente muy pronuncia­
da. Continúa por llano 
hasta Trabada, durando 
más de una hora el via­
je. En la cartería de Tra­
bada recoge la correspon­
dencia de salida que haya 
y continúa caminando. 

Baja hasta el rio Caba­
llos por un sendero es­
trecho y poco transitado, 
debido a que la carretera 
pasa por arriba, pero es 
más larga y le lleva media 
hora mas de viaje. Cuan­
do el tiempo es muy ma­
lo va pdr carretera, pero 
su sueldo es por Mióme. 
tros medidos por el sende­
ro. 

Craza el puente del río 
e Inicia la subida a Cas­

tro, más pendiente que las 
anteriores. 

Llega a Castro a las 
diez y media y entrega la 
Correspondencia al carte­
ro de allí, que será lle­
vada a las seis de la tarde 
hasta Grandas de Salime, 
y recoge las cartas para 
la Coba y Trabada, que 
llegaron en el autobús de 
las diez, desde Grandas y 
con dirección hacia Lugo. 

A las once acaba y sale 
de regreso, por el mismo 
camino, hasta la Coba, 
llegando a la una de la 
tarde, agotado y molido, 
jadeante y sofocado por 
las subidas y bajadas del 
camino. Son unos diez ki­
lómetros. Lo hace con to­
do tiempo, -calor y frío, 
lluvia y nieve; el correo 
no falla y debe ser per­
manente. En los meses de 
invierno sale a las siete 
de la mañana, cuando aún 
es noche cerrada, va sin 
linterna, ya conoce el ca­
mino de memoria y a 
ojos cerrados. Durante el 
verano sale a las seis de 
la mañana; al volver el 
calor es sofocante. En una 
ocasión traía unas botellas 
de gaseosa en las sacas y 
debido al calor le explo­
taron. 

Lleva treinta y dos años 
en servicio para los de­
más; abastece al pueblo 
de las cosas más necesa­
rias y algunos encargos. A 
lo largo del tiempo, hasta 
1950, iba cada dos días, y 
ahora a diario. Ha reco-
trido un largo camino, que 
no se acaba, a pesar de 
no ser ya un joven fuer­
te. 

Después de regresar se 
pone a trabajar en la tie­
rra y en el ganado, saca 
nabos, da comida a los 
animales y hace otros mu­
chos trabajos, hasta que 
llega la noche. 
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t i lechero, único joven del pueblo. 
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A la puerta del molino 

Es "un hombre bueno y 
sencillo, que no da im­
portancia al hecho de ha­
cer camino, a pie, paso 
tras paso. Alguna vez lle­
va el mulo para traer sa­
cos de pienso, y otras co­
sas, pero es "cartero de 
a pie". 

Está sentado a la mesa 
y se frota la barba de dos 
días, luego acaricia el pe-
t ro de la casa; si hay 
gente jugamos la partida 
al tute, para ver quién tie­
ne el honor de pagar una 
media de vino que se 
consume. 

Después de la partida 
cada uno va a su casa; él 
tendrá que madrugar ma­
ñana y, en solitario, vol­
verá a realizar el mismo 
viaje, que en ocasiones es 
de vacío de ida y vuelta, 
No hay correo, pero sí 
cartero. Es su trabajo. 

EL MOLINERO 

Bajo nuevamente hacia 
la capilla y la cantina, 
paso por entre casas, la 
mayoría deshabitadas, al­
gunas en ruinas. Descien­
do por un camino que 
cruza bajo algunas pa­
rras que lo sombrearán en 
el verano, pero que ahora 
están peladas; el camino 
está empedrado en su 
mayoría, el río discurre 
más abajo y en dirección 
contraria a la mía y su 
murmullo se hace cada 
vez más fuerte. 

Doblo un recodo y veo 
una pequeña casa junto a 
un puente de madera. Es 
el molino, única industria 
mecánica de esta aldea. 
Fue construido hacia 1907 
por Salustíano de Sarceda, 
que estuvo como molinero 
hasta el final de la gue­
rra, Vivía de lo que co­

braba por moler, pues era 
uno de los mejores moli­
nos de toda la zona y ve­
nían de los Óseos, de Lu­
go y de Grandas a moler 
en él. Después vendió ' el 
molino. 

A pesar de los años to­
davía funciona perfecta­
mente, movido por agua, 
pues con la llegada de la 
electricidad se cambió la 
fuerza motriz en los mo­
linos de algunos pueblos. 
Pero éste permanece orí-
ginaL 

Se encuentra al fondo 
del valle y bajo una peña 
vertical de más de cien 
metros de altura, llamada 
el Penedón. 

El interior está como 
pintado de blanco, debido 
a la aarina que se levan­
ta somc polvo y se pega 
por todos los sitios. Cons­
ta de dos molares, cuatro 

piedras francesas, que fue­
ron traídas en carreta* 
tiradas por bueyes desde 
Fonsagrada, por Barbeitos, 
la Trousa, la Yonca, la 
Yonqulna y la Coba. 

El molinero es un hom­
bre tranquilo, con aspecto 
de buena persona, acaba 
de llegar, son las doce de 
la mañana. La helada que 
cayó esta noche todavía 
dura y para quitar el frío 
enciende un fuego, luego 
se pone a su trabajo. 

Eufrasio Braña Rodrí­
guez se pone un mono 
azul para protegerse del 
blanco de la harina; tira 
de una palanca, el agua 
impulsa el rodel y comien­
zan a girar las piedras; 
luego da vueltas a una 
rueda y junta las piedras, 
el grano comienza a caer 
y ser triturado; por la 
parte inferior comienza a 
caer, ya molido. 

En la parte superior 
hay una pirámide inver­
tida y abierta por la base, 
donde está el grano, que 
va desapareciendo por un 
agujero central En uno de 
los lados hay chinchetas 
Clavadas, que sirven, se­
gún me explicó, para me­
dir lo que se muele. 

La gente lleva el grano 
a moler desde los pueblos 
vecinos: Vitos, Villarqui-
Ue, Trasmonte, Quíntela, 
etcétera. Las medidas tí­
picas aquí son el tego 
(equivalente a seis kilo­
gramos) y la fanega (unos 
cincuenta kilogramos). 

Eufrasio Braña, conoci­
do como "Horacio", tiene 
cincuenta y seis años. A 
lo largo de su vida fue in­
finidad de cosas: pastor, 
sacristán, soldado en el 
noveno batallón de Bur­
gos número 31, siendo he­
rido en el frente del Ebro. 
Trabajó en la construc­
ción del salto de Salime, 
donde ganaba poco; «fc 
ocasionas llevaba sacos de 
cincuenta kilogramos de 
castañas al hombro, basta 
el salto, y las vendía, asa­
das, a los obreros; hacia, 
frío y se comían en can­
tidad, Trabajó en varios 
sitios de la obra. Después 
fue chatarrero durante 
más de dos años; para 
ayudarlo en el transporte 
compró un burro, llama­
do "Perico", que todavía 
vive, pero es muy viejo. 
Después fue vendedor am­
bulante, compraba huevos 
y pollos y los vendía en 
Vegadeo, donde compraba 
sardinas, aspirinas, cacha­
rros de cocina y lo que 
le encargasen. Continuó 
trabajando en la casa du­
rante los años que siguie­
ron y fue también leche­
ro dei pueblo durante va­
rios años. 

Desde hace más de un 
año es el molinero; ejer­
ce su oficio los martes, 
viernes y domingos, du­
rante todo el día, siempre 
qUe haya gente para mo­
ler grano. Cobra en grano 
la operación de moler, 4 
cuartillos (unos dos kilo­
gramos) por cada fanega. 

EL LECHERO 

Antonio Rodríguez Pé. 
tez, de treinta años, es 
el único joven que no 
marchó de la Coba; nació 
aquí y vive aquí, es el le­
chero del pueblo desde ha­
ce tres meses. Cada dos 
días sube los cinco kiló­
metros que separan a este 
pueblo de Villarquille, 
transportando unos cin­
cuenta litros de leche, que 
lleva en. bidones, a lomos 
de un mulo. 

Sale de la Coba a las 
ocho de la mañana y lle­
ga a xas nueve, para en­
tregar al lechero de Tras­
monte, que en carro la lle­
va a San Martín. Antonio 
regresa de vacio. A las 
once está en la Coba. 
También es el encargado 
de cumplir y traer los en­
cargos que le hace la gen­
te del pueblo. Montaña 
arriba y montaña abajo, 
para ganar algo con que 
vivir Al regreso tiene que 
trabajar en las labores del 
campo. 


