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La' Nueva Espana

P4gina siete

El cuidado de las vacas es siempre

CAPITULO 1I

_yo no puedu hacer nada...

—Hace diez dias Hegué de un sanatorio de Oviedo. Estuve varios meses enfer-
* mo. Ahora parece que ya voy mejor, pero no puedo trabajar. Es mi mujer quien

lo hace por m1, En el tempo que yo estuve internado, ella trabajaba en varias ca-
_ sas. Era la Gnica. manera de iener algo- de dmero Ahora tendra que volver, como

Dursdnte el tiempo que Jose Jardén .estuvo en Oviedo, sus cuatro hijos se-que-
. daron solos en la vivienda de la ventana. pequefa y y de las paredes de piedra re-
cubierias con papeles de revisias de la <belle époque», Ellos mismos se, hicieron
{a comida en un fuego que encendian en-€l suelo sobre una losa de p:zan‘a.

.que me habia recibldo a mi

Una vez que pude hacerme
a aquella penumbra agrava-
-da-por el humg, pude ver to-
da la vivienda: era una sola
habitacion no muy amplia,
con tres camas hechas de
.manera 10sca, €n las gue se

noiaban aun las huellas del
“ha

Chin; una.mesa del mismo
estilo ¥ un armario empotra-

_do’ de puertas ahumadas

" donde José guardaba toda la
documentacion mezclada con
ios platos de la cormda. Col-

-gadas en-un alambre varias
‘prendas de, vestir.

~Mi tnica propiedad es
esta casa. El resto, las fin-
cas, ¥ las dos vacas, son to-
madas ‘a medias: .al duefio
tengo que darle la mitad dc
la cosecha. Algunas veces

', cuando las cosas me fueron

.ll'_j

.

ke

mal tuve que comprar pata-
tas para pagar la renta. Esta
tierra es muy mala. Tenian
gge llevamos para abajo,

nde hubiera otras ticrras

. mejores, que por lo menos

rindieran en proporcion a
nuestro trabajo. Creo que se
- hablé de eso. Aqui 0s 1o
recibieron con alegria, aun-
- que cuando llegara el mo-
mento de marchar sintiéra
‘mos separarnos de esta tie-
rra dura para nosotros, que
ya han trabajado nuestos an-
tepasadoes.

Durante su estancia en el
sanatorio, alguien que, cono-
ce los problemas de estas
. pentes ¥ que las comparte
cada dia, solucioné algunos
detalles econémicos que, por
dificultades, no habfan podi-
do. solventar. -

—No tenfan por qué haber :
hecho eso. Yo tengo dinero.
La hubiera pagado yo.

El amor propip y la’ sus- -
‘ceptibilidad es ‘una conse-
cuencia de la importancia
por falta de medios y es ¢o-

* ymin- a todas estas gentes
 buenas v sacrificadas.

Mientras hablaba con José

. Jardén entré en la vivienda

"1una vecina del pueblo, Sale-
dé muv correctamente v pre-
gunté .a don José, el cura:

| —¢Hay subasta hoy? Es
_-que. tengo carne ofrecida a

émmaq v San Antonio...

—No, va no volvera a ha-

ber subasta. La carne c6ma-
. la usted que le hace més fal-

ta. Yo que soy sacerdote

puedo eximirla de cumplir

con este compromiso. -
=-Entonces le daré el di-

. nero,

—Tampoco, San Antonio y
las Animas no necesitan di-
nero, -¢n  cambio usted “si,

'\raya tranquila,

Aquello de las énimas,'San
Antonio y la subasta e in-
an;iingé. Pregunté a José Jar-

—Es corriente que cuando
llega el cura se realice la su-
basta piblica con las ofren-
das que la gente hace. El-im-
porte se dedicard a misas
por las intenciones del do-

nante y de todo el pueblo.
Pero ahora, desde hace tiem- .
po, ya no.se haoe nada de

esto. .

en Herias quedan muy po-
cos jévenes. La mayor

de ellos se fueron a trabajar
a las minas. Otros se fueron
a hacer el servicio militar y
ya no volvieron. Sin embar-
go adn quedan alpunos que
no pueden marchar porque
tienen que trabajar la tie-

_rra y ayudar 2 los viejos en

ofras labores domésticas.

Hablé con dos de ellos, Moi- -

sés v José Antonio, que nos
habian ido a buscar con las
caballerfas. Moisés nunca sa-
1i6 de esta zona. Tiene dieci-
siete afios, José -Antonio es

tuvo en Valadolid haciendo

el servicio militar.

~—Me hubiera gustado
darme, pero tuve que volver
al pueblo porgue mis padres
estaban solos. Otro hermano
mayor se habfa ido ya.a tra
bajar a la mina; esta en El
Entrego.

A mediodia upa densa
bruma - envuelve el pueblo.

Apenas se puede ver el ca--

mino. Las casas desaparecen
a medida que nos alejamos
unos metros. José Antonio ¥
Moisés se despiden de nos-

_otros. Se marchan, pueblo

adelanr.e con las caballerias
que y3 no usaremos en el
viaje de vuelta porque el ca-
mino es demasiado empina-
do vy es peligroso hacerlo a
lomos de una mula. Resulla-
ba mucho mis ficil bajar an-
dando.

A rrutad del camine encon
tramos a Justo el barqiero:

—Venfa dando un paseo

(RePRESENTANTE ASTURIAS

introducide tiendas confeccién nifios, precisa ébrica de Sa.
patitos bebé, conf. anoraks nifio, etc. MAxima referencia. Di-
rigirse a J. La.borre Riera Erender, 32 primero.. Baroelona-l‘

para entrar en ‘calor, Alls
abajo en el embalse no hay

.quien pare. El frio y Ia hu-

medad me calaban hasta los
huesos y corrfa ¢l peligro de
quedarme aterido.

Durante los tres cuartos de

hora que durd. el descenso.
- .por ¢l camino de piedras mo-

vedizas, Justo me hablé de
sus proyecios de abandonar
eg transporte a- través del
rio.

—Cobroporcadam;e'

clen pesetas que me pagan

entre todos los viajeros. Pe- -

ro no hago muchos y el dia

" que me avisan pierdo toda la

mafiana que necesito para

. trabajar mis tierras.

Observé que cuando los
haunantes de estos pueblos

se referian a las faenas del| -

campo ¢ a las puramente do-

~mésticas, ninguno, hacia men
cion de las vacas. Toda suj -
preocupacién giraba siempre].

en torno al campo, a la cose-
cha de vino v a ias patatas.

. =—En el trabajo.-de la cua-| -
dacfodelasva--

dra y el cui
cas es cosa de las imujeres.
Ellas- las ordefian, las lim-

‘pian, las lievan al monte, se

preocupan de darles comida,
aunqgue el hombre o los hom-
bres de la casa hayan termi-

_nado ya sus faenas, y estén

tranquilamente sentados en
su casa o en el bar. Aqui, sal-

vo que no hayan mujeres en| - §
_casa, casi ningin nombre se

ocupa de estas Faenaa.

~Hace quince dfas ~dice
rias a una mujer que.se PpUso
rias,

A medida que nos acercd
bamos al rio la niebla se ha-

cia mas densa. El agua que-|

daba escondida bajo esta co-
rriente de humedad que se
guia el cauce apretado entre
las montaiias.

—Hace quince dias —dicue
Justo— bajaron desde He
rias a una mujer que se puso
enferma. Su_es no per-
mit{a hacerio en una ¢abalie-
ria por las dificultades del
caming; ‘la bajaron en un
colchén colocado en una es-
calera. Yo les esperaba ocon
la lancha. Tardaron mis de
tres horas. Fue un viaje dra-
matico que conmovié a to-
dos los vecinos de los pue-
blos de l6s alrededores. Ha-
ce unos dias pregunté por
ella v me dijeron que ya es.

taba bien, pero que habia

estado muy grave. Aquella

procesién silenciosa y patéti-
-ca le salvé la vida. '

Durante todo €l camino de

vuelta hasta Pesoz
nos siguié el mo silencio

Por Juan de LILLO

‘Hegada’ al pueblo, Pero ‘esta
vez no encontré ni siguiera
a un nifio de nariz. amorata-
da por el frio. Parecia que
no hubiera seres bumanos.
Sin_embargo, de las monta-
fias vecinas colgaban las ca-
sas donde vivian aquellos
hombres de buena voluntad,
trabajadores, a quienes la
tierra les.niega el fruto de
su esfuerzo duro y abnegado,

Mientras Justo remaba con
ritmica lentitud, iba quedan-
do atras el «carreiro del cu-

-ta», nombre que los nativos
dan al camino ‘pedregoso y
 abrupto - que sube “hasta I-Ie-'

[

DES
MRNAN]I

JERSEYS”.
'CONIUNTOSH,

traba]o exclusivo de las muj eres

ngun hombre, aunque hiya Iermmado su
larea, interviene en las faenas ‘del ginado

‘Desde Herias irasladaron a una mujer
.. ‘enferma en un coichon sobre una escatera
Casi todos 05 jovanas se van a fradiar a igs minas o em gran al extraniero

{_For_os Trgbmpco}__ )

TRAJES DE BAHO...'L'

VESTIDOS....

PRENDAS SUELTASHQ;N
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TODO CON GRANDES
REBAJAS

TODO 'DE INTERES PARA USTED

VENTA (( T.




