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R l» AS allá y más acá del folklorismo insípido, donde los 
i y / " campos no se inundan de ese lamento redondo y casi 

cruel que cuelga de la boca de i!a mina y de ias fábricas, 
donde se agotan, los caminos, donde el silencio no se quiebra 
y la montaña clava su espolón en el costillar verde e inmarce­
sible, están los pueblos, los viejos, pero no parados pueblos de 
nuestra región. 

Es la otra cara, la otra dimensión del sentido y del sentir 
popular de las cosas. Es la Asturias fresca y elástica, en la que 
el ser humano, queriéndolo, se mueve con elegancia y gracia 
sobre una tierra entrañable y bella. En la que una escala infi­
nita de matices hacen del hombre y de su habitaje entes amigos 
y no fuerzas contendientes. Es una Asturias que hay que des­
cubrir y conservar. Porque lo que no se debe de olvidar es que, 
pese a la homogeneización cultural y a la masificación, también 
por el amor a lo local se puede llegar a lo universal. 

GALLEGOS O LA DESILUSIÓN 
Gallegos es un pueblo pequeño subido en una colina. Galle­

gos se sienta en la ladera en la que se crían una millenta de 
rumorosas fuentes y frescos arroyuelos. Las mil venas del agua 
que se escurren por sus verdes cuestas forman regatos que lue­
go discurrirán por las praderas para que se lo beban sus ha­
bitantes. 

En Gallegos están ahora en plena faena de recogida de la 
hierba; por eso está casi desierto. 

—¿Tienen ustedes alcalde? 
—Sí, señor. 
—¿Y dónde está? 
- C o m o todos, en el trabajo. 
Todavía, y ya va siendo difícil, aquí se puede escuchar el 

silbo del jilguero y da recaleta canción del ruiseñor. Desde le­
jos y entornando un poco los ojos, el campo semeja una tapi­
cería cubista, a triángulos, cuadrados y rombos manocolores. 
Los sociólogos y los economistas, a esta tapicería le llaman «el 
problema del minifundio». 

El paisaje, pese a la pertinaz neblina, es abierto y feliz, bien 
dibujado y coloreado, y el aire que se respira es ligero y lim­
pio y t rae un saludable aroma tranquilizador y montaraz. 

Uno recorre el pueblo, silencioso y limpio, como acabado 
de barrer. Sin embargo, no abundan las flores. 

—Es que, sabe usted, esta temporada ha llovido mucho, de­
masiado, y todo ha tardado en crecer. La temporada viene 
atrasada. 

Andando, sin querer, nos hemos adentrado en un jardín 
donde entre la madreselva florecida y ¡la hermética y ofendida 
camelia, crece un olivo funerario, el olivo que se salió de su 
geografía, el olivo que no da olivas, de tan aristocrático como 
se siente, pero que presta sombra y regala recuerdos y espe­
ranzas. 

—Se está bien en el jardín, y a gusto... 
—Sí, señor, que este jardín se puso para que dijeran lo mis­

mo todos los hombres que van de camino. 
A la media mañana un aire anciano y todavía lozano reto­

zaba por la ladera del viejo monte arrastrando el aroma sil­
vestre del tojo. 

—¿Y ustedes por qué se presentaron al concurso ese? 
—Hombre, pues verá, además de que todos los años lo ha­

cemos, porque aquí se esmeran mucho en lo de la belleza, aun 
que estamos algo desmoralizados ya que casi siempre dan un 
premio al mismo pueblo. De todos modos, ahora tenemos pro­
blemas que nos apremian. 
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—Que haya suerte. 
—Gracias. A veces se necesita algo más. 

INSIERTO, 0 LA CONSERVACIÓN 
El camino de Gallegos a Insierto es amplio y umbrío; los 

prados lucen tras unos portillos feudales, medievales, robustos 
Unos portillos que da gusto verlos. 

Algunos vaqueros suben por la empinada cuesta. 
—A las vacas hay que guardarlas como princesas; las vacas 

tienen algo de princesas gordas y antiguas y leales, ¿no cree us­
ted? 

Insierto es más bien pueblo de llanura, trampolín de las altas 
montañas y zaguán de las sombrías artigas mierenses. Insierto 
vive, mansamente, bucólicamente, abandonadamente envuelto 
en sus praderas, agrupando sus diminutas casas al borde del 
camino. 

Insierto ha ganado ya una vez el concurso provincial y to­
dos los años el de conservación. Los pueblos circundantes dicen 
que tiene padrinos que lo protegen. 

—Lo que pasa es que cuidamos mucho lo que tenemos y pro­
curamos conservarlo, mire, mire usted... 

Insierto tiene un aire muy curioso entre pueblerino y ciu­
dadano. En Insierto se ven casas recién construidas, mucha­
chas jóvenes de buen color y señoritas vestidas a la moda y con 
el peinado de peluquería; en seguida se ve que hay prosperi­
dad: el dinero no se puede tener escondido. 

—No vaya a creer. Ha sabido emigración; lo del habitat mi­
nero nos vino a favorecer, pero no existe la suficiente cone­
xión entre el pueblo y el Ayuntamiento de Mieres. 

Insierto también tiene su pequeña y cuadriculada plaza. Una 
plaza que como símbolo de honor tiene un vetusto, triunfante 
y sólido hórreo que contrasta con las más modernas edificacio­
nes. Es el orgullo de su dueña. 

—Si quiere quito la ropa. 
—No, no es necesario, deje. 
—Es para que salga mejor en la foto. Porque le harán una 

foto, ¿no? 
—Si usted quiere. 
—Así está bien. Gracias. 
—Es una pena que este año las plantas vengan con dos me­

ses de retraso. 
PAXIO, RENOVARSE O MORIR 

En la entrada de Paxío trabajan los obreros en la polvorien­
ta y aparatosa remoción de tierras de una carretera. Ya allí lo 
primero que se ve es una moderna piscina, todavía sin estre­
nar, y que es eü fruto laborioso de todo un año de trabajo. 

Queremos —nos dice el alcade— que se Inaugure el 15 de 
agosto. Píos ha costado cerca de los dos millones de pesetas y 
en ella han colaborado los cuarenta y seis vecino del pueblo, 
que la han pagado casi enteramente de su bolsillo. El domingo 
que la abrimos vinieron gentes de los pueblos cercanos y hasta 
de Mieres. Lo que hace falta es que se termine cuanto antes la 
carretera, para empezar a amortizarla. 

Paxío es un pueblo alegre y abierto, un pueblo sin misterio, 
pero con encanto. 

—¿Reciben ustedes muchas ayudas? 
—¿Ayudas? Ninguna, bueno muy pocas. El Ayuntamiento de 

Mieres nos ha dado una pequeña suma y la Diputación otra, 
pero eso nos ha cubierto muy pocos gastos. El empedrado de 
las calles también lo hemos hecho nosotros, trabajando indis­
t intamente niños, jóvenes y viejos. 

La gente de Paxío es muy hospitalaria, casi demasiado. Los 
vecinos quieren que veas sus casas, te muestran el pueblo, te 
hablan de sus provectos, te invitan... 

—;Ha visto usted la biblioteca? 
—No, yo creo orue va he visto bastante. 
—Pero si le falta mucho. 
A la luz del mediodía Paxío semeia Tin caserío nob'aflo de 

ángeles y arcárureHes querubines v serafines, tronos, domina­
ciones v notestades. oue a medida que la luz se va haciendo den­
sa van desapareciendo. 

—Anuí estamos tmiv unidos v no rielaremos que el míenlo 
se nos muera. Y más míe el as-ne^tn ornamental nos interesa 
ni.» r.n<¡ rPeOTiozran la labor de conlunto. 

El hombre susnende hov así su corto caminar ñor un trozo 
no nerdido. ñero ouizás ignorado de la peocrafía asturiana. Tior-
one nota oue un sosieso no demas'arlo frecuente le sube. Igual 
ave un lento fiieco ñor los vasos ñe 'a sanare. 

Hemos recorrida fres ntieniTos mif frente a la eiv?lÍ7ac'oTI SU-
n^rtfrníf*'cnrTa df» la sociedad ^or^^anonerJ la imaírpri sutil, ana­
crónica esrv*rari7a.rln v c^si infantil dp un coi"»ciir«o O-MC nar^ce 
sacado óV un cuento ríe l-n̂ r̂ a<:• el Ap nncVo más bonito de As-
tur^e; Título con e1 mi» rmichoc vn ciiAñan. 

Desmiés de todo, mañana, si los dioses no d^nenen otra 
cosa, será otro día. 

Fernando MARTIN Fotos TOSAL 
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