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—{Cual es su nombre?

— Mi nombre es usted —espe-
te a Piti, que solo enrojecio un
poco por la ira.

—(Cuadl es su nombre? — repi-
tio. )

— Mi nombre es Bajo, Tende-
rino Bajo. Soy detective privado.

El asesor del presidente se colo
por entre mis piernas, corrio el
pasillo y abrié las puertas del
despacho de Presidencia, que se
cerraron inmediatamente. Of
unos mugidos, como si el despa-
cho presidencial fuera el de Hor-
maechea vy sus toros sementales.
Reconoci los mugidos. Imaginé
claramente al presidente pufiado
por su muletilla «ummmm, um-
mmm, ummmmmmy». Las puer-
tas se abrieron lo justo para aso-
mar una mano temblorosa que
me indicé que me acercara, En-
tré. José Antonio Garcia Casal,
«Piti», se encaramaba en un ceni-
cero y se sentaba, con las piernas
colgando, en la hendidura que
hacen para apoyar los habanos.
Juan Luis Rodriguez-Vigil, baja
la testuz, las manos atras, el paso
firme, mugia peripatético por la
habitacion. Miré alrededor: ban-
deras de Asturias y de Espaiia,
gran mesa de despacho llena de
«post-it», un teléfono arrancado,
un retrato del Rey... lo normal.
Lo normal y una vitrina con la

maqueta de un velero con peque- -

fio timonel. La figurita del timo-
nel se me parecio a Bernardo Fer-
nandez, vicepresidente del Princi-
pado, que se moviod
discretamente por la borda, co-
Jjeando minimamente, como todo
en Bernardo. El Vicepresidente
habia abandonado las cortinas
que habitaba cuando Pedro de
Silva por un nuevo escondite. No
le delaté.

El Presidente interrumpid su
paseo dejandose caer sobre un
sofd. Se oy6 un quejido. No fue el
aire del cojin, sino el bramido de
un agente de la CIMA (Central
de Inteligencia Minera de Astu-
rias, la agencia de espionaje del
SOMA-UGT), pero nadie le hizo
caso.

— Tenderino, sé¢ que usted saco
las castatias del fuego en alguna
ocasion a Pedro de Silva. Ese se-
ria motivo suficiente para que no
le hubiera llamado, pero tengo
que hacer una excepcion en favor
de los intereses del Principado.

—Me estoy aburriendo (un de-
tective tiene que ser impertinen-
te).

Se levantd y se asomo en el
ventanal que mira hacia el Cam-
po San Francisco. Empez6 a ha-
blar dandome la espalda:

—Tengo una lejana sospecha
de que quizas exista la posibili-
dad remota de que, es posible,
acaso que — mira qué buena esti
ésa de la faldina azul... Tiene
guapas hasta las amigas— haya-
mos sido estafados.

EL INTERMEDIARIO
— ¢(Estafados? jPor quién?
—Vera. Un intermediario es-

panol, Juan Blasiches, nos puso

en contacto con un intermediario
francés, Maurice Leblanc, que
era intermediario de un saudi,

Mohamed Ali, que queria cons-

truir una refineria de petréleo en
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La estafa

Gijon. Un proyecto de miles
de millones de petrododlares, de
mil puestos de trabajo directos y
cinco mil inducidos gestionados
a través de la oficina de Londres
del Jequebank. Todo fue hecho
en la mas absoluta discrecion,

pero con papeles verificados: te-

nemos poderes notariales de un
notario francés, tarjetas de visita,
copias del carné de conducir, fo-
tos de primera comunion, teléfo-
nos de oficinas en San Antonio
(Texas, EE UU) donde acaban
de poner en funcionamiento una
refineria como la que habra en
Gijon, despachos en Madrid vy
Valencia donde se centralizaron
las gestiones, avales de tres em-
bajadas y dos cdmaras de comer-
cio...

—Y con todo eso, jpor qué
sospechan que puedan haber
sido estafados?

— Porque después de firmar el
primer protocolo y abandonar el
Palacio de Gobierno, uno de mis
guardaespaldas vio bajar al fran-
cés de mierda hasta el aparca-
miento de la Escandalera muerto
de risa. Dos minutos después, sa-
lié en un «Dyane 6» desvencija-
do, tras reventar la valla para no
pagar.

—(Donde puede estar ahora?

—Volando.

—Menudo pajaro. ;Hacia
donde?

—¢Quién lo sabe? Esta gente
viaja continuamente.

—{Qué mas pistas tenemos?

— Aqui esta todo —dijo exten-
diéndome una larga lista de nom-
bres y teléfonos—. Es cuanto sa-
bemos de él. Queremos que lo
rastree con total discrecion,

Sond un teléfono rojo, el inico
que no habia sido desconectado.
El Presidente descolgo. Oi gritos
al otro lado, aunque no pude en-
tender qué decian. Solo, cada
ocho segundos, un grito mas
fuerte, «cagunmimanto», como
si fuera una grabacion. Un clic
cortd la comunicacion.

Vigil desabroché el cuello de la
camisa. Miro hacia Piti y dijo:
«Villa nos envia a los entibado-
res». El asesor se desmayo y cayo
dentro del cenicero.

Sali de alli sin entender muy
bien qué pintaban los entibado-

IEs.
LLAMADAS
A MEDIO MUNDO

Crucé hasta mi despacho en la
calle Toreno por el Campo San
Francisco, entre un eco de mega-
fonos de los trabajadores de El
Aguila Negra y otro con los acor-
des del himno del PP. Cerveza y
Cascos. En el portal no estaba
Sebastiandén, mi portero, que es
un animal. Se ganaba un sobre-
sueldo como miembro del servi-
cio de orden del PP. En el despa-
cho me puse manos a la obra.
Despejé unos periodicos para lle-
gar a unos papeles para poder ti-
rar los restos del huevo frito de
anoche que estaban sobre el telé-
fono, que era exactamente adon-
de queria llegar.

Miré la lista de nombres y telé-
fonos. Quizas habria que empe-
zar por la oficina en Madrid de
Maurice Leblane, ¢l intermedia-
rio del que nada se sabia. Una
voz femenina recitd:

— Lavanderia Mifianco, blan-
queamos de todo, proceda de
donde proceda.

— (Maurice Leblanc?

—No es aqui.

— ¢ Esta segura?

— Segura, fina y con alas. Aqui
no hay ningin Leblane.

Colgué y marqué el nimero de
la oficina de Leblanc en Paris.

Una sugerente voz femenina
dijo «alé». No era Maurice Le-
blanc sino una tal viuda de Clicé
que me decia que estaba para be-
bérsela y anadia algo en francés
de 24 horas, Rue de Lafayette y
de tarjetas visa, american ex-
press, master charge etcétera. Por
debajo de su conversacion soné
un ladridito ridiculo, de esos pe-
rro pequefios que van a la pelu-
queria. Su insinuante francés ase-
gurd que, por un suplemento, el
perro también entraba en el jue-
go. En todo caso, no sabia nada
de Leblane, aunque me decia no
se qué de un tal «le noir», un nu-
bio natural de Sodoma, me pare-
cio entender.

El siguiente teléfono era el que
figuraba como de San Antonio
(Texas, EE UU). La gran refine-
ria de petroleo recién inaugura-
da. Lo primero que me sorpren-
di6 fue oir la voz en espafol.

— Me diga.

— {Petrotexx? ;Mister Thewhi-
te, presidente del consejo de ad-
ministracion?

—No, mano. Esto es la canti-
na «El frijol saltarin», comida
mexicana, especialidad en tacos.
Se reservan mesas. jAdelante,
mariachi!

«Ayayayay, canta y no llores»,
empez6 a sonar de fondo.

—0Qiga, oiga. ;No esta ahi el
sefior Thewhite?

—Callense los musicos —se

PABLD GARCIA

oy6 un disparo y el estertor de
un guitarrista —. Nadie ha reser-
vado mesa con ese nombre.

—{No estoy llamando a San
Antonio?

— No, sefior, pero esta cerca.
Nosotros estamos a 20 millas si-
guiendo el desierto en direccion
Oeste. El pueblo se llama Paso-
cojito. Lindo lugar con una igle-
sia levantada por Fray Junipero
Serra y esta cantina mia, sefior,
«El frijol saltarin», con especiali-

“dad en tacos.

—En mi tierra también somos
especialistas en tacos.

— iDe donde es usted?

— De Asturias (Espafia, Euro-
pa).

— Pero si yo soy nieto de Iiigo
Noriega por linea bastarda, se-
nor. Qué bueno. Qué nostalgia.

Colgué. «Esto corren, dije mi-
rando al teléfono. El reloj tam-
bién corria. Se me habia hecho
tarde hablando con el mundo

desde la calle Toreno. Eran las

nueve y media de la noche, Toda-
via podia hacer una llamada mas.
La oficina de Maurice Leblanc en
Valencia. No esperaba que salie-
se nada mas que un contestador
de oficina, pero hubiera sido sufi-
cientemente tranquilizador.
Marqueé. Sono tres veces, descol-
garon. Una voz femenina dijo:

— Hola, Raffaella.

— No, sefiora. Pregunto por la
oficina de Maurice Leblanc,

—No es aqui y no puedo aten-
derle mas. Puede llamarme Raf-
faella Carra y forrarme a duros;
asi que voy a colgar.

Click.

Continuara
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- Un intermediario que vino de perillas

En el estrecho ascensor habia
un espeso olor a habano, que a
las nueve de la maifiana resultaba
especialmente repugnante. Eso
queria decir, inconfundiblemen-
te, que el Consejero ya estaba en
el despacho; asi que no hice nin-
gun caso a la secretaria cuando
me preguntod adénde iba. El des-
pacho estaba en penumbra. So-
naba un tango tristisimo. Detras
del puro habia un bigote, detras
del bigote lo que quedaba de Vic-
tor Zapico, ¢l negociador con el
intermediario espafiol del inter-
mediario francés del intermedia-
rio arabe que tan discretamente
habia firmado un protocolo para
poner en marcha una refineria de
petroleo en Gijon.

—Mi nombre es Bajo, Tende-
rino Bajo. Soy detective privado
y estoy contratado por el Presi-
dente —dije encendiendo la luz.

Zapico pestafied. En la pared
habia un cuadro con dos billetes
de loteria enmarcados. A la dere-
cha, una boina y un cartel: «Esta
boina fue arrancada al calvo sin-
dicalista Anton Saavedra». Del
rabo de la boina salia un minimo
objeto metdlico, un microfono,
que decidi ignorar.

— Quiero datos de Maurice
Leblanc.

— Es frances. Bueno, al menos
habla francés. Quiero decir que
habla esparfiol con acento fran-
ces.

— iSabe usted frances?

—No.

—;Tiene usted piso en Paris?

—No, no, y mil veces no.

—¢Tiene fotos de Leblanc?

— Estas. Aqui, con Juan Blasi-
ches; aqui, conmigo; aqui, be-
biendo champan. Aqui, pelliz-
cando a Barbarella en el «Tits
Star», bueno ésta no vale. Aqui,
atusandose la barba.

En todas se atusaba la barba,
incluida aquélla en la que pelliz-
caba a Barbarella, observe.

— Aqui, con Juan Luis Rodri-
guez-Vigil. Aqui, una foto con
Mohamed Ali que aportd como
base documental. Al fondo se ve
Marbella, detras del morro del
Rolls. Aqui, echando un pulso a
Mohamed Ali. Aqui, comiendo
en un restaurante en la Costa
Azul.

Me fue dando una tras otra
aquellas polaroid.

Sond el teléfono. Zapice dudo.
Cuatro llamadas. Al fin, descol-
g6. Su voz sonaba profundisima
y triste:

— Ah, eres ti. Ya. Dime. Que
nos ha tocado otra vez la loteria.
Veinte millones. Ingrésalos. ;Que
parece que no me alegro? Estoy
muy contento —dijo tristisimo
antes de colgar.

Me llevé la mano al interior de
la americana. El Consejero se cu-
brioé con las manos y se quejo
muy quedo:

—Sé que Vigil le envia para
matarme. Sé que no le basto con
la nota aclaratoria en la que me
inculpaba de todo.

Se encogio sobre si. Yo saqué
el cupon de la ONCE vy lo froté

sobre la espalda del consejero
suertudo.

Me lleve la suerte para hoy y
las fotos para manana.

DOS CENAS
Y UN VIDEO

El resto de las indagaciones te-
lefonicas no me fue de ninguna
utilidad. El notario de Francia
que dio fe de los poderes del arabe
al franceés resultd ser una amabili-
sima pescadera de un pueblecilio
de la campifia llamado Lamerde.
Los teléfonos de las oficinas del
Jequebank de Londres pertene-
cian en realidad a una tienda lla-
mada «Do the bear» (Haz el 0so)
que vende ositos de trapo. No asi
Nueva York, aunque a la joyeria
Rosenthal no le hizo ninguna gra-
cia que preguntara por arabes y
desalojé a los clientes, saco varias
sacas de diamantes y cerr0 inme-
diatamente sus puertas creyendo
que en realidad era una llamada
con amenaza de bomba.

Pasé la tarde en casa observan-
do el resto de la documentacion y
de las fotografias, ordenando da-
tos, buscando por donde seguir.
Maurice Leblanc, Maurice Le-

blanc... Repetia ese nombre una y
otra vez en la certeza de que lo
habia oido antes. Me miré varias
veces en el espejo la punta de la
lengua por si en ella leia Ia res-
puesta. Sentia que podia brotar-
me como un alien en cualquier
momento. Repasé las fotos de Le-
blanc. Siempre la mano en la bar-
billa, siempre atusandose la peri-
lla. jPor qué en todas las fotos?
¢Por qué aqui se atusa la perilla
alta? ;Por que aqui se atusa la pe-

rilla baja? ;Suben y bajan las peri- -

llas? La pregunta psicoestética del
millén. Llamé a Ramiro Fernan-
dez. Me confirmé que las perillas
son pilosidades estéticas estaticas.
No cabia duda. El francés iba dis-
frazado. El perillan no tenia peri-
lla.

Sono el teléfono. Era Vigil, que
queria saber de mis averiguacio-
nes. Se lo dije todo. Comenzo a
mugir por encima del martilleo de
fondo. Le noté mas desplomado
que el techo del escenario del
Campoamor. Apenas podia oirle
por encima de aquel martilleo in-
cesante.

—- {Qué ocurre? ;Esta en un ta-
blac flamenco de Torremolinos
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con Gabino de Lorenzo?

—No —respondio— son los
entibadores que me envio el
SOMA.

No entendi a qué se referia,
pero no le pregunté. ;Quién en-
tiende algo de la politica asturia-
na? Si le pregunteé algo:

— Usted dijo que Maurice Le-
blanc les habia estafado. Lo que
no explico es cuanto.

—Dos cenas y un video sobre
los asturcones.

~ iSeguro?

—Seguro, fino y con alas.

Empezaba a odiar esa respues-
ta. Pero sobre todo odiaba que me
mintieran. Iba a colgar, pero él lo
hizo impulsivamente antes.

Maurice Leblanc, Maurice Le-
blanc... Ya saldria.

La noche empezaba a oscurecer
las copas de los arboles del Cam-
po San Francisco y a iluminar las
de los bares de Oviedo. Como los
insectos, voy a la luz. Las chicas
de la barra me llaman moscon.
Pero eso no debe ser por la luz de
las copas.

LEBLANC, LEBLANC...

Angel Escaso es un buen ami-
go. Es periodista, pero nadie es

petfecto. Quiero a mis amigos con
sus virtudes y sus defectos. Entre
sus virtudes estd que comparti-
mos la misma marca de whisky de
malta y que él es el que paga.

—Sé que esta pasando algo
muy gordo, pero no s¢ qué. Daré
con ello, ya lo leeras.

- Me debo a mis clientes, al me-
nos hasta que me pagan. No dije
nada.

— Seguro que tiene que ver con
esa inversion que llevan comen-
tando desde hace meses que va a
ser un caramelo. Debe de ser que
estd a punto de estallar.

«No sabes hasta ‘qué puntox,
pense.

— ;Quieres una pista? jQué sa-
bes de Juan Blasiches?

—Que comercializa libros de
esos que las empresas regalan en
Navidad: «Asturias desde Came-
ran», «Asturias desdefiosa», ya
sabes...

—¢No es el del consejo de ad-
ministracién de Funesto?

—No, ése es el hermano.

—iDonde se le encuentra?

—(Por qué le buscas?

—({Por qué tenemos que ser
amigos un detective y un periodis-
ta, dos profesiones de pregunto-
nes?

- ;Por qué te pones asi?

—¢Por qué lo dices?

Guardamos silencio, segura-
mente porque ya no teniamos nin-
guna pregunta nueva que hacer-
nos. Bebimos un poco mas de
nuestra amistad. Pagd. Nos des-
pedimos con un reto.

—El dltimo que encuentre a
Blasiches, «maricon».

—Vale.

—Oye, que llevo todo el dia
con ello en la punta de la lengua y
si no lo descubro no podré dor-
mir. ;Maurice Leblanc que era?
;Un actor de cine francés?

—No, burro, era ¢l autor de las
novelas de Arsenio Lupin, el mas
conocido ladron de guante blan-
co.

Vigil sentiria panico cuando se
lo dijera. Yo sentia prisa por lle-
gar a casa. Leblane, un nombre
tambieén falso que lleva una clave
para que quede clara la estafa. Le-
blanc. Ladron de guante blanco.
Leblane, el blanco, traducido al
macarronico por un estafador que
decian que hablaba perfecto cas-
tellano con acento francés. ;Era
francés o espafiol? ;O inglés? Le-
blanc. Thewhite traducido al in-
glés macarronico en dos dias.
Thewhite era el nombre del direc-
tor de Petrotexx, la supuesta refi-
neria de San Antonio (Texas, EE
UU) que resultd ser una cantina
mexicana de Pasocojito, una po-
blacion fundada por Fray Junipe-
ro Serra en mitad del desierto. Un

- pueblecito de novela de «El Coyo-
te». Monsicur Leblanc, o como
diablos quisiera que se¢ llamase,
tenia un sentido del humor barato
y un conocimiento torpe de varios
idiomas. A Vigil le habian hecho
un guidn a su medida.

Continuara
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Sebastianén, mi poertere, que
es un animal, estaba despierto en
su cabina cuande llegué a casa.

- Como tan despierto, Sebhas-
tianon?

—¢Cémo tan dormido, don
Tenderino?

No hice caso a su comentario y
segui hacia el ascensor. Sebastia-
non dijo a voces:

— Estoy vigilante hasta que tle-
guen los mios.

Esc si que no, pensé. No puede
haber alguien tan animal como
Sebastiandn sin estar en una cua-
dra.

—i«Los tuyos»?
— Hay que estar vigilantes has-

ta que Aznar llegue a la Moncloa.

Mire, aqui estoy leyendo una re-
vista gue me dieron en el partido.
«Novedades Capitalistas de
Moscii», Ahora se puede leer, no
. como antes. Tome, tome, que yo
ya la he letdo.

Me la lanzd enrollada.

«Novedades Capitalistas de
Moscu. Organo oficial demo-or-
todoxo». Nomero 2. Titulares:
Asi se monta un escaparate, Ma-
nual para no eructar la Coca-
Cola. Siga la dieta de la esposa de
Yeltsin: «Asi engordé quince ki-
los». El doctor Cabeza, eminente
médico espaflol, ensefia a curar
los sabafiones». Ningun titular
de portada, ni la rubia desnuda y
morada fotografiada a orillas del
Baltico, me interesaron, Pero un
segundo antes de apagar la luz vi
un pequenio suelto:

«Un aleman estafa al Ayunta-
miento de Kerguedan»,

«Vendid 4.000 pequefios caba-
llos del norie de Espafia cuyos
excrementos contenian un ¢leva-
do grado de plutonio».

No pude parar: «El cindadano
aleman unificado Mauritz von
Weiss vendio 4.000 pequefios ca-
balos llamados asturcones al al-
calde de Kerguedan, Vladimir
Tokoemochov, alegando que sus

excrementos contenian un eleva-.

do grado de piutonio susceptible
de ser utilizado en centrales nu-
cleares. Las deposiciones de esta
peculiar raza cabatlar en un afio
podian abastecer de energia a
toda la comarca hasta el afio
2050. Ei ajeman, que decia repre-
sentar a empresas del mercado
nuclear y tenta poderes para ac-
tuar en nombre de ellas fedata-
dos por un notario de Bonn, pre-
sentd como prueba un video
. VHS sobre los asturcones. El al-
calde de Kerguedan dijo que <l
alernan Weiss no se habia llevado
de ta ciudad mas que dos comi-
das al estilo occidental y una ma-
triotska como recuerdo. Esas
fueron sus Glitinas palabras, se-
gundoes antes de morir atropella-
do por un tanque en manos de
airados comunistas»,

Von Weiss. Thewhite. Leblanc.
Y un video sobre asturcones.
Tardé en conciliar el suefio, pero
menos que Vigil,

LA GUARIDA

Mi «diga» salio arrancande tela-
raias de sueiio.

LOS TIMADORES / n caso dq{? Tenderino

pord. Lug:r

un video de asturcones

— Hola, maricon.

—No, mire, no es aqui. (A qué
numero {lama?

— Al tuyo, Tenderino, mari-
con. Soy Angel Escaso. Has per-
dido. Sé donde estd Juan Blasi-
ches,

— ;Dénde?

—Primero di: «soy maricony.

— Eres maricon.

-~ No, yo no, t.

—Ti eres maricomn. .

—Te advierto que cuelge sin
decirtelo.

—Soy maricon, Canta.

—Hay un almacén en la calle
Almacenes Industriales. Un lu-
gar polvoriento lleno de libros de
regalo. En él hay una pequeiia
oficina, a unos veinte metros de
la puerta. Es facil llegar, de no ser
por un matdn que hay a la puer-
ta, que sOlo entra dos veces ai
dia, cuando llega un taxi con ia

comida de un conocido restau- -

rante ovetense con tantos tene-
dores como ta no has usado en tu
vida. El gorila es hijo de un em-
pleado fiel de la familia. No sé si
va armado, pero es posible que
no le haga falta, Schwarzzeneg-
ger parece su tia la soltera. Suer-
te.

—{Como Hegaste a dar con él
alli?

— Soy periodista. Mis fuentes
de informacion son sagradas
como el Jordan.

— Escucha un momento a este
maricon. Si ves a Victor Zapico,

pregintale por el francés o por ¢l

moro.

Colgué. 8¢ que él Hlamo, pero
yo no cogi mas teléfono que el de
la ducha. Llamé un taxi. No sé si
recuerdan mi R-5. Yo nunca lo
olvidaré. Me hubiera librado de
&l dandole un piadoso tiro en el
motor, pero antes de que lo hicie-
ra llegd Gabino de Lorenzo con
una brocha azul en la mano dere-
cha y otra amarilla en la mano
izquierda, quitd fodos los apar-
camientos libres de la ciudad y
no me hizo falta. El chatarrero se
lo llevé en su graa cogido por el
cuello y desde entonces pago los
taxis cada dia mas caros de esta
ciudad para peatones.

El taxista llevaba la emisora
puesta, insultaba al PSOE y ade-
lantaba por derecha e izquierda.
E! taxista era taxista. Le mande
parar dos nitmeros antes del por-
ton. Pagué la carrera (la carrera
de su hijo, a juzgar por lo que
costd} y fui andando hasta donde
se encontraba el gorila. Realmen-
te, en una jaula hubiera tenido
una presencia mas tranquilizado-
ra. Al pasar a su fado le di un
cabezazo entre los bolsiilos. Has-
ta los tipos mas duros tienen algo
blando. Sené come un campana-
zo. Estuve a punto de perder el
conocimiento. El estuvo mas alla
de ese punto y se desplomo in-
crustandose sobre un' Ibiza. Ha-
bia maneras mas elegantes de no-

- quearle, pero no tenia tiempo.

Traspasé ¢l portén. S6io entraba
fuz natural por un tragaluz pol-
voriento. La oficina estaba don-
de Angel Escaso me habia indica-

B:
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do. Abri la puerta ¢on cuidado.
Siempre me he comido los libros,
pero nunca tante como aquel
durc y grueso ejemplar de «Astu-
rias a ras», con todo su kilo y
medio de papel couche.

EL FUGITIVO

Me tambaleé en ese momento
que aprovechd Juan Blasiches
para salir corriendo. S6lo pudo
bordear una pifa de libros hasta

ajo
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chocar con una columna de ellos.
Alli le recogi por el cuello de la
americana. Me sequé la sangre de
la nariz con su corbata y, agarra-
do por ella, le llevé hasta la ofici-
na. Le puse al corriente:

—Mi nombre es Bajo, Tende-
rino Bajo. Soy detective privado.
Conoce a mi clieate. No Je dire
quién es, pero usted sabra dedu-
cirle. No suelo tener mal humor,
pero cuando me enfado soy muy

i

destructivo — dije rompiendo la
pagina 123 de «Asturias a rasn—,
Adoro 1a cultura y los libros,
pero creo que estan hechos para

‘los ojos, no para la nariz. Es el

momento de que no haga el im-
bécil ¥ contesie preguntas.

-8

- —;Quién es el francés? '

— Maurice Leblanc, creo.

- ;Dénde esta ahora?

—Eso quisiera saber.

—;Quién es el moro?

—Mohamed Ali.

- Eso &3 como si me cllce José
Maria.

— Al no es apetlido?

— «Todos nos llamamos Ali».
;Dénde los conocid?

—En el casino de Santander.
Una noche que perdi. Cen ellos
ganaria algo. Un intermediario
internacional y un miembro de la
realeza saudi podrian interesarle
a Vigil.

— ;No se le ocurrio que podian
ser dos estafadores?

—¢En un ambiente tan exqui-
sito? Por Dios. (En Santander?
No estabamos en un bingo bené-
fico, sino en un lugar donde la
gente es de fiar. El jeque iba de
incognito, con su chilaba y sus
gafas negras. Ese dia no habia
llevado el «Rolls». El francés ha-
blaba por él con acento francés y
conducia el coche. El también iba
de incognito, a! volaante de su
850. Estaban buscande un lugar

para hacer una gran inversion,

una empresa petroquimica.
Cuando has perdido seis millones
que llevabas sueltos y se te pre-
senta una oportunidad asi, tienes
que cogerla,

—Y los puso en contacto con

igil,

— Asies. Vigil y Zapico fueron
a recibirlos a un lugar donde na-
die pudiera conocertos y la dis-
crecion estuviera garantizada.
Comimos en Arévalo (Segovia)
en «El Cochinillo Feliz», un res-
taurante chino-castellano-leonés,

— (Mohamed Ali comio cochi-
nillo?

- Yo diria que con apetito.

— ¢No se le ocurrié que siendo
saudi no podia comer cerdo con
aspecto de cerdo partido a plata-
zos?

- Lo que importa no es gue
sea saudi, sino que sea principe.
Los principes estan por encima
de todo en todas partes. Alrede-
dor de principes y reyes siempre
hay buen negocio. Son geate de
fortuna. Se l¢ puedo asegurar.
Habla usted comeo un paleto.

Le di la espalda y fui hacia el
exterior por entre las columnas
de libros.

—Es usted un paleto, Bajo. Y
no soporto que un paleto me
arrugue la corbata. jjjjLaudelino,
a por €Mt

Me tensé un segunde. No ha-
bia peligro. Laudeline, incrusta-
do en el Ibiza, era arrastrado por
ja gria de Gabino de Lorenzo por

“estar aparcado sobre una amari-

liisima raya.

Continuara
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({Como haria usted si quisiera
encontrar a alguien desapareci-
do? Yo hice igual con la inesti-
mable (v cara) ayuda de Charo
Neston, actriz en un grupo inde-
pendiente en el papel de joven y
bella esposa abandonada. Elias
Mas Santamarina, disefiador pi-
rata, estudiante de la Escuela de
Artes Plasticas y Oficios Aplica-
dos, realizo unas estupendas fal-
sificaciones del libro de familia,
documento nacional de identi-
dad y otras credenciales. El deco-
rado corrié a cargo del grupo de
«okupas» «Mikasa», subvencio-
nado por la Direccién Regional
de la Juventud, que pintaron,
amueblaron e hicieron las veces
de vecindario.

El equipo enviado por Paco
Lobaton marchdé encantado de
las lagrimas desgarradoras de
Charo Neston. Un camara le dijo
que si su marido, aquel des-
aprensivo de perilla blanca y
edad avanzada cuyas fotografias
iba a conocer Espaina entera, no
volvia con ella, tal vez podrian
verse algtin fin de semana en La
Rectoral de Taramundi, que ha-
bia visto en un documental de La
2. Charo no se salio del papel.
Raro. Suele estar salida. Estuvo a
un tris de irse directamente con €l
y con el equipo entero, chofer in-
cluido, a un fin de semana sur-
occidental.

Yo me senti incomodo por la
treta, pero me parecié que el fin
Jjustificaba los medios de comuni-
cacion v, a fin de cuentas, el fran-
cés estaba desaparecido y era
buscado por algo mas que una
mujer desamparada.

El miércoles vi a Charo Neston
representar perfectamente su pa-
pel, con lagrimas reales y sin que
la camara —encaramada al pri-
merisimo plano— detectase en
las yemas de sus dedos las man-
chas de «vicks-vaporub» que le
habian provocado la llantina.

El francés abrio el programa y
la primera llamada llego tres mi-
nutos después. Se trataba de una
mujer, afincada en Lugones, que
dijo haberle conocido hacia un
afio con otro nombre, sin perilla
y sin familia y que era un canalla
pretencioso. Ahogada en el llan-
to no pudo continuar y colgo. El
resto del programa fueron llama-
das de distintos puntos de Espa-
fia que se dedicaron a insultar al
francés. Al que menos, le habia
estafado diez mil duros. Hasta
Juan Guerra llamo desde «La
maquina de la verdad» para decir
que aquel tipo, tefiido de pelirro-
jo y vestido de llanisco, le habia
querido vender el bosque de Mu-
niellos. A la vuelta del segundo
corte para la publicidad, Paco
Lobatén decidié que remitiria el
caso a su compafiero Arturo Pe-
rez Reverte, director de «Codigo
Uno», donde se trataba una te-
matica mas apropiada para un
personaje de esa catadura y que
se sabria mas de aquel hombre el
proximo lunes. Que, de momen-
to, a Margarita Landi le sonaba
de vista.

@
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Capitulo 4

éQuién sabe donde?

Charo Neston habia recibido
una llamada de «;Quién sabe
donde?» con dos buenas noticias:
La primera, ¢l telefono y la direc-
cion de la mujer que habia llama-
do al programa indignada con el
francés. La segunda, el teléfono y
la direccion del camara del pro-
grama que la habia citado para el
sibado en Taramundi. Tomeé
nota de lo primero.

LA NOCHE MASOCAS

El tugurio se anunciaba con un
nedn intermitente. «Gomorra
2.000». Hoy, actuacion de la fa-
kiresa Elvira Gandhi. «La fabulo-
sa Elvira Gandhi no se corta
nada». A la derecha de las cajas
con cascos vacios de Coca-Cola y
detras del charco estaba la puerta
de acolchado rojo, con pomo ¥
clavos dorados. Entré. El «hall»
era como un laboratorio fotogra-
fico con su luz roja.

— Er vieho Tenderino vuerve a
la caza que le vio naser.

—Y el Banco Fali sigue ganan-
do dinero en las esquinas, repli-
qué al reconocer su Voz.

—El dia que en vez de chicas.

pueda poner cajeros automaticos
me forro.

Le estreché la mano, un viejo
habito que siempre me habia re-
pugnado. Me pinché con la pie-
dra de una de sus sortijas. Fali,

rufian en ejercicio, ex legionario,
ex contrabandista, ex «paparaz-
zi», ex incendiario a sueldo, ex
bancario en Arousa.

—Zalez a «busca».

—Pero no lo que piensas.
Quiero hablar con Elvira.

— Attua en una hora, pero po-
dra atendette. No e de esa artista
que tarda una hora en vettirse.
De hesho no tarda n4, ja, ja, ja.
(Era su sentido del humor) Pero ¢
fakiresa y strip-teuze y ezo gutta
musho a lo sadico. vel-la baila
por zobre crittale roto.

Pasé al camerino, que en reali-
dad era el servicio de mujeres, a
partir de cierta hora lleno de
hombres.

Me presenté a Elvira, que esta-
ba despeinada ante el espejo.

— La he oido en «;Quién sabe
donde?». Quiero que me hable de
él.

—Conozco algun cerdo con
mejores costumbres.

— Antes de los adjetivos, qué le
parece si me dice el nombre.

— Mauricio Blanco. Lo conoci
en Leon, cuando yo actuaba en el
«G. Point» con un espectaculo
decente, con boa de plumas.
Ahora estoy aqui y en locales de
esta catadura por su culpa. Perdi
mi oportunidad en el buen circui-
to porque me fugué con él sin
avisar. Me dijo que era produc-
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tor cinematografico y que tenia
un papel para mi en una pelicula
en la que yo era una joven chica
de pueblo engafiada por un cana-
lla de arrabal.

—¢(Hubo pelicula?

— Por supuesto, la dio el vier-
nes pasado Canal Plus, Codifica-
da. Si usted esta abonado, habra
visto que soy la chica que jadea.
Si no, habra visto que soy la chi-
ca que hace «sgrubis-sgrubis».

—¢En qué la engaid?

—En el género de la pelicula.
Prometio alto presupuesto, exte-
riores exoticos, interiores lujosos
y movimiento de masas. El ainico
exterior que habia en aquella ha-
bitacion era el «poster» de una
playa de Santo Domingo. Y lo
demads, una manta de cuadros ro-
jos y azules. Yo hice el papel de
chica engafiada. Me engaiio por
delante y por detras, por arriba y
por abajo. Al final, despechada,
yo lo engafiaba a él con todo un
coro de pueblo. En lo del movi-
miento de masas no mintiod.

Saqué las fotos y se las volvi a
mostrar.

—(Es él1? (Esta segura?

—Segura, fina y con alas.

(jOh, cielos!).

— El mismo Maurizzio Ilbian-
co, productor y protagonista de
«La promiscuidad no es para mi»
— prosiguid, mientras barajaba

las fotos —. Aqui estd con Emilio.
El que va vestido de moro. «kEmi-
lio el moro», lo llaman. Es de
Arriondas pero vive en Gijon.

—Tiene su direccion?

— Si. Avenida de Carlos Marx,
256, noveno zeta. Alli rodamos la
pelicula.

—:Y la de Mauricio?

—No, ésa no la tengo. Si la
tuviera, estaria con ese canalla.

«EL FRANCES»,
AL APARATO

El noveno zeta del niimero 256
de la avenida de Carlos Marx de
Gijon era un sobreatico en el que
después de tres timbrazos no salio
nadie a abrir. Mi llave maestra
sabe latin y en dos minutos le da
una leccion a cualquier cerradura.
El «hall» no tenia mueble alguno,
el dormitorio s6lo una cama, el
salon presentaba una extrafa de-
coracion: un morro de Rolls Roy-
ce y detrds un enorme «poster» de
Marbella. Reconoci el escénario,
saque la foto y comprobé que era
en la avenida de Carlos Marx de
Gijon y no en el pueblo de Jesis
Gil y Gil donde «el francés» Mau-
rice Leblanc y «Emilio el moro»
habian sacado la fotografia que se
usO de prueba documental entre
las otras muchas que avalaban el
proyecto de la refineria. El morro
del Rolls era en realidad un mue-
ble bar lleno de bebidas baratas, si
es que existe tal cosa desde que
entramos en la Comunidad.

Me servi un poco de Chinchon
y esperé. Otro poco de Chinchén
y otra espera. Chinchoén y espera.
Espera y Chinchon. Sono el tele-
fono. Descolgué. '

— Ummmmm.

— ;Emilio?

— Ummmmmm.

—¢Ya estds borracho a estas
horas?

— Ummmmmm. (No, menti, si
es que se puede mentir haciendo
ummmmin).

— Soy Mauricio.

Se me habria quitado la borra-
chera de no ser por la pertinacia
del Chinchon.

—Ummmmmm.

— Estoy en Asturias... Con un
pelotazo de retirarse... Necesito tu
colaboracion una vez mas para
una pirula a Gabino de Lorenzo. .
Esta noche donde siempre. Des-
peja v ya hablaremos.

Colgo. Festejé la llamada final
con un Chinchon. Sentado en el
morro del Rolls y apoyado contra
un fondo de Marbella senti que
me entraba algo de suefio. Saqueé
la pistola. Un tipo dormido con
una pistola impresiona mas que
un tipo dormido sin una pistola.
Ademas, asi evitaba chuparme el
dedo. Senti que tenia un ciego im-
portante. «Un ciego con una pis-
tolax», me dije recordando a Ches-
ter Himes. Quiza fueran instantes
o unas horas después cuando me
despert6 una puerta que se abria y
una voz que cantaba inconfundi-
ble y ebria «Ta saliéendome muy
caro, cortexar en El Entrego».

Continuara
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Capitulo 5

Jn caso de Tenderino
Bajo

»

~ El francés sobrevuela Oviedo

Cuando le vien el umbral de la
puerta del salon, apreté bien la
pistola con la mano derecha y
con la izquierda apreté el inte-
rruptor que encendio la luz. Lo
cegué mas de lo ciego que venia,
pero debio ver la pistola porque
paro de cantar y se quedo clava-
do en el suelo.

— Emilio el moro. Bienvenido a
casa, dije con una voz mucho me-
nos sobria de lo que hubiera que-
rido.

— Bien hallado. jPuedo sentar-
me?

—Esta bien asi.

— Muy bien no. Estaria mejor
si este sobreatico parara un se-
gunde de moverse.

— Mauricie Blanco.

Solto un hipo que le hizo tam-
balear la cabeza y empez0 a can-
tar. Le paré en la segunda estrofa
de «Vite baxar por el monte». En
ese estado no le podria sacar gran
cosa.

— Vamos al bafio.

—Vale, vale, que la sidra ve
muy meona.

—No vamos a mear. Vamos a
ducharnos.

—¢Ta y yo? Ni borracho.

—Tu y esta pistola, dije
abriendo el grifo del agua fria de
la ducha.

—En la ducha siempre canto,
advirtio.

— Sobreviviré, dije empujan-
dole. .

Era verdad. Pero el agua fria le
congelé «Fartasteme a pano-
yaes» enseguida.

Lo saqué.

— (Enffria esto tu vocacion liri-
ca? i

—«No lu hay mas polesu que
yo»

Lo volvi a meter. Un elepé des-
pués estaba en condiciones.

— Mauricio Blanco.

— Formule otra pregunta, por
favor.

— ;(Donde quedais siempre que
viene a Asturias?

— Enatiaja.

— i Donde?

—ENATIAJA, repitié deses-
perado.

Tuve que sacarle de la boca el
cafion de la «Star», que tan bien
le hacia hablar y tan mal pronun-
ciar. B

—EN LA TINAJA, CONO,
EN LA TINAJA.

— Mas bajo, si no quieres que
te haga una caries.

—En la Tinaja, un bar de la
ruta del vino. Pero llegas tarde.
Son las once y media de la noche
y ya se habra ido. Siempre que-
damos a las once en punto.

Sono el telefono.

—Coge, si es él dile que esta-
bas tan borracho que no podias
ir. Que venga aqui.

Volvio a sacar la voz de borra-
cho y cumpli6 con todas mis 6r-
denes. Pero Mauricio Blanco, «El
francés», no estaba dispuesto a ir
a casa de «Emilio el moro».

—De acuerdo... pues queda-
mos mafiana, le dijo Emilio.

Le arrebate el teléfono de las
manos. Al otro lado, la voz de

Mauricio dijo: A las doce en pun-
to, en la Alcaldia de Oviedo. Vete
vestido con gafas negras, cazado-
ra de cuero negra, corbata de co-
lores, camisa estampada, panta-
16n de cuero negro y botas negras
y picudas de Springsteen. Habla-
ras con acento de Madrid.

Colgo.

Lo dejé atado al morro del
«Rolls» mueble-bar. Antes de
marchar, le di a beber una botella
de Soberano. El escogi6-la bebi-
da.

—La noche va a ser larga y
quiero cantar tonadilla.

Cerré la puerta y asi logré
aplacar aquellos berridos que en-
tonaban «Yo soy ésa».

OVIEDO ESTAFABLE

Madrugué para comprarme el
disfraz que Mauricio Blanco, «E]
francés», habia encargado a
«Emilio el moro». Sali de punta
en negro de los grandes almace-
nes, hecho un rockero. Fui an-
dando, la tnica manera de des-
plazarse en Oviedo, hasta el
Ayuntamiento, a las once de la
mafiana. Asi disponia de tiempo
para informar a Gabino de Lo-
renzo de que iba a ser victima de
una estafa y para preparar la ce-
lada.

Abhora en Oviedo no se puede
usar el coche salvo para salir de
la ciudad. Han cerrado calles,
restado carriles, aumentado las
aceras. El poco espacio que que-
da para circular esta pintado de
azul y cuesta dinero. El resto lo

ocupan las furgonetas que apar-
can delante de los huecos que les
marcan las sefales de «carga y
descarga». Han leido bien. No en
los huecos, sino en segunda fila,
delante de ellos. No sé para qué
han asfaltado, sila idea es que los
coches no circulen. Podrian ha-
ber dejado tierra para hacer mas
comodo el paseo a pie. En reali-
dad, no. Han asfaltado hasta la
pista finlandesa...

Al llegar a la plaza de la Cons-
titucién vi a Enrique Fernindez,
jefe de protocolo, al que habia

conocido en mis casos anteriores .

cuando ejercia el mismo cargo
para Pedro de Silva. A pesar de
sus grandes ojos, no me vio. Qui-
za no me reconociera debajo del
disfraz. Se puso a mi altura y ca-
miné a mi lado hasta la puerta
del Ayuntamiento, doble hoja de
acero. No la empujo. Sencilla-
mente pestafied con sus grandes
ojos y saltaron las dos como si las
hubiera reventado de una patada
un comando de geos.

Subimos las escaleras casi a la
par. De un pestafieo levantd la
falda de una funcionaria que iba
seis escalones por delante. Sonrid
mirando para mi, me guifi¢ un
ojo en sefial de complicidad
masculina y me salto las gafas.

Me tapé rapidamente los ojos
para que no me reconociera. Le
ol pedir perdon mientras apreta-
ba el paso. Reconstrui el disfraz
para presentarme ante el Alcalde.
No conocia a Gabino de Lorenzo,
pero si el Ayuntamiento. Con el
anterior alcalde habia hecho mi
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primer trabajo, afios atras. Que-
rian asesinarle en un Dia de
América en Asturias, a los pocos
meses de llegar al cargo. Nunca
entendi por qué. Entonces alin
no habia motivos para hacerlo.
También le libré de un chantaje.

Pregunté a un ordenanza por
Gabino de Lorenzo y me respon-
dio:

— Ah si, usted quiere ver a Ro-
dolfo Sanchez.

—No, no, a Gabino de Loren-
z0.

—Bueno, ya, a Rodolfo San-
chez. Don Rodolfo, este sefior
quiere verle.

Un tipo rubio y alto me pre-
guntd qué deseaba.

— Deseo hablar con Gabino de
Lorenzo. Tengo cita.

—;Como se llama?

- Mi nombre es Bajo, Tende-
rino Bajo. Soy detective privado.

UN DERECHAZO

Rodolfo Sanchez, asesor del al-
calde de Oviedo, me miré de arri-
ba a abajo:

— No sé si ahora podra recibir-
le...

—No sé si podré esperar, dije
cogiendo la puerta por la que ha-
bia entrado.

— Aguarde.

Marco un niimero de teléfono
y hablé con el despacho de la Al-
caldia:

—8i, va sé que estas en ¢l en-
trenamiento, pero dice que se
va... De acuerdo...

Se dirigid hacia mi:

— Sigame.

Abrié una puerta lateral que
llevaba al despacho de la Alcal-
dia.

Una voz gangosa dijo:

— Enseguida estoy con usted,
en cuanto acabe con éste.

El tipo que hablé llevaba bar-
ba rojiza, tenia los ojos ligera-
mente saltones. Lucia un calzén
en el que se leia «Club de Boxeo
Ensidesa» y unos guantes de bo-
xeo. Tenia la guardia alta. Frente
a él, Enrique Fernandez, con su
traje azul, daba saltitos demos-
trando un buen juego de piernas.

Gabino de Lorenzo le lanzo su
mejor golpe, un derechazo, pero
Enrique lo esquivo con una bue-
na finta de cintura sin mover los
pies del suelo. Vio un hueco en el
rostro del Alcalde, pestafied con
fuerza y el pestafieo golped en
medio de la mandibula a Gabino
de Lorenzo, que gird la cabeza.
Su protector bucal salto y fue a
chocar contra el cristal de la bi-
blioteca. Enrigue aprovecho para
pestariearle fuertemente el higa-
do al Alcalde, con guifios de iz-
quierda y derecha. Rodolfo San-
chez corrio a colocarse detras del
Alcalde y delante de Enrique. Vi
que hacia al jefe de protocolo
una sefial claramente perceptible.
Habia visto alguna vez eso en
combates profesionales. Signifi-
caba «tongo», un «vete a la lona
en el proximo asaltox.

Soné la campana. Cada uno
fue a su esquina. El Alcalde a su
silla, tras la mesa de despacho.
Enrique al sofa de invitados. Ga-
bino de Lorenze aproveché el
descanso para dirigirse a mi:

— Acabo con ¢l ahora. Este no
me dura otro asalto.

Me recordo a Legra, el de las
declaraciones fanfarronas, no el
de las carcajadas de la plaza
«Tutti Frutti», el programa de
Tele 5.

Sond de nuevo la campana.

Bailaron un poco, se cruzaron
algunos golpes y pestaiieos. De
pronto, El Giieyos fallo uno de
sus guifos, que silbo en'el aire, a
unos cuatro centimetros de la
ceja del Alcalde. Eso lo dejo des-
cubierto. Gabino le alcanzéd con
la izquierda un golpe neto en la
nariz y lo tir6 a la alfombra. Ro-
dolfo Sanchez empezo a contar
hasta diez, saltandose el tres, el
cuatro, el cinco y el seis, y yendo
del ocho al diez. Garcia abrio un
0jo con sorpresa y su mirada gol-
peod la espinilla de Rodolfo, que
ocultd un quejido y dijo diez, al-
zando el brazo derecho del Alcal-
de.

Gabino de Lorenzo empezd a
saltar:

—El ledn de la plaza del Car-
bayon ha vuelto a ganar. Usted
es Bajo. Hablemos, dijo yendo a
su rincon y quitandose el sudor
con la toalla. Dejadnos solos.

Enrique Garcia sali¢ y cerro la
puerta.

—He dicho solos.

Rodolfo Sanchez, sorprendido,
abandonod el despacho.

Continuara
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Capitulo 6

El mayor espectaculo del mundo

—¢;Tiene alglin gran proyecto
en marcha?, dije a Gabino de Lo-
renzo.

— 84, pero no se lo voy a decir.
No sé si usted trabaja para el
Ayuntamiento de Gijon.

—Trabajo para el Gobierno
del Principado.

—Peor afn.

— Ahora mismo estoy traba-
jando para usted, aunque vaya a
cobrar del Principado.

—Empieza a gustarme de lo
que habla, porque ne tengo un
punetero duro. Ya los gasté to-
dos.

— Repito la pregunta. ;Tiene
algln gran proyecto en marcha?

— El mas grande, el que llevara
el nombre de Oviedo a todos los
canales de televisién del mundo,
incluido Tele 5, mi favorito. El
mayor espectaculo del mundo.
La sorpresa universal de la déca-
da. Mejor que Michael Jackson,
mejor que Bruce Springsteen, me-
jor que Tina Turner, mejor que
U2. The Beatles, en Oviedo.

—No me diga mas.

—No le he dicho lo mejor.
John Lennon aceptara ser nom-
brado hijo adoptivo de Oviedo.

—John Lennon ha muerto.

— Mi mas sentido pésame. ;Lo
han dado las emisoras?

—Lo mataron hace 13 afios a
la puerta de su casa en el edificio
«Dakota».

—~Como esta la inseguridad
ciudadana. Otra cosa serd con
Ruiz Gallardon o Martin Villa.

—¢{Como se llama el represen-
tante que vino a ofrecerle el es-
pectaculo?

~ Mauricio Branco, es un bra-
silefio instalado en Miami que se
relaciona al mas alto nivel. Por
doscientos millones de pesetas el
espectaculo es nuestro, con Len-
non o sin &l

— No me ha entendido: Se tra-
ta de un estafador internacional.
No hay Beatles. Me debe 200 mi-
llones de pesetas.

—¢Como sé que lo que me dice
es verdad? He quedado con él
dentro de 30 minutos. Por cierto,
me ha fastidiado la entrega de
premios de un campeonato de
rana en ¢l bar de un militante del
PP, asi que espero que no me
mienta.

—Mire. Yo ahora saldré. Us-
ted recibira a Maurigio Branco o
como quiera que se llame. Yo en-
traré inesperadamente y le deten-
dré, puede estar tranquilo. ;De
acuerdo?

—De acuerdo, pero si me
miente, o si se ha equivocado, o si
me levanta el concierto Gijon, le
asfaltaré, le pintaré rayas amari-
llas y azules, le arrastraré con la
graa por toda la ciudad, le ataré
al escenario cada vez que cante
en Oviedo Manolo Escobar.

— No corro ningun peligro.

— Eso espero.

Cogio el teléfono y dijo:

—Rodolfo, ain tengo veinte
minutos. Comprame media do-
cena de toros y manda pasar al
cuadro flamenco de «La Rabani-
lla y Manolo Macarrén»,

Sali diciendo «Olé».

UN BRASILENO
EN MIAMI

Me meti en el despacho de Iz-
quierda Unida. Roberto Sanchez
Ramos, «Rivi», leia a Heidegger
para una intervencion en un ple-
no. Ni preguntd qué queria. Por
la puerta entreabierta vi salir al
cuadro flamenco y la mano de
Gabino dandoles unas monedas.
La cantaora se ofrecio a leerle la
mano. Segundos después, Rodol-
fo Sanchez aparecié acompafiado
de un hombre vestido de blanco
de pies a cabeza, tocado con un
sombrero panama y bronceado a
lo «julioiglesias» y llamo con los
nudillos a la puerta del alcalde.

Cuando entraron me acerqué a
la puerta y arrimé el oido.

— Pois a la firma do documen-
tu entragara la comisao do sincu
por sientu pra o intermediante.
Aqui tefio a pruma pra que vosé
firme.

Entré. Se dio la vuelta y solo
de un reojo dijo:

— Presentou a 0 meu sogio es-
panhol, Emilio Roque Ron, que
fara as gestoes proximas.

Saqué la pistola y dije:

— Mauricio, quiero verte los
sobacos.

Me hizo caso y puso las manos
arriba. No obedecio con los pies.
De un salto se lanzd contra la
silla donde estaba Gabino de Lo-
renzo y, de no haberse interpues-
to Rodolfo Sanchez, se habria pa-
rapetado detras del alcalde. En
aquel barullo de cuerpos, me
quedo fuera de tiro. Cuando salte
hacia él, ¢l ya habia saltado por

_la ventana. Cuando llegué a la

ventana —después de tropezar
primero con el asesor y luego con
el alcalde, Mauricio Blanco, «el
francés», ya cojeba camino de la
calle Jesus. Preferi perder tiempo
por las escaleras a perder las dos
piernas por la ventana.

Alllegar a la ferreteria El Peso,
Mauricio ya estaba a punto de
desembocar en la calle Fruela.
Apreté la carrera. Frente al fran-
cés pasé una gria municipal y €l
salto a la cabina, sacé al operario
de un empujén y subié Rosal
arriba con el acelerador en el sue-
lo.

Yo lo mas que logré fue des-
montar a un motorista de una
pizzeria que acababa de cometer
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cuatro infracciones habituales
con su vespino. Los coches
abrian paso a la griia, sabedores
de que ultimamente el Ayunta-
miento ya coge los coches hasta
en marcha. Di gas a golpe de mu-
fieca y esquivé varios coches.
Giré por Santa Susana, donde
logré ponerme a su altura. Con
una mano llevaba el manillar del
vespino. Con la otra le apunté a
la cabeza. Con una mano me
mostré su dedo corazén obsce-
namente rigido. Con la otra, dio
un volantazo hacia la moto.

Vi una lapida con mi nombre
escrita en la pared de la Camara
de Comercio.

VUELTA CELERICA A
LOS ORIGENES

La pared de la Camara de Co-
mercio se quedo un pedazo de mi
pantaléon y algunos jirones de
pantorrilla. Recuperé el equili-
brio y el control de la vespino
unas seis eses extrafias despueés,
al embocar Campomanes. Siete
peatones después, la griia en la
que huia el enloquecido Mauricio
Blanco se saltd en rojo los sema-
foros de Campomanes con Arzo-

bispo Guisasola y Marqués de
Gastanaga.

El gancho de la gria pendulea-
ba peligrosamente, como el an-
zuelo de un pescador gigante.
Pic6 con Agustin de Luis, jefe de
la Policia Municipal, que estaba
cambiando una sefal de direc-
cion prohibida. Colgado del gan-
cho por los correajes, le queda-
ron la manos libres para sacar la
pistola v apuntar hacia mi, segin
él lo veia, un rockero de punta en
negro subido en una vespino de
repartidor que perseguia safiuda-
mente a uno de sus hombres de la
gria. Esquivé dos balas, una de
un caderazo en la moto. Otra,
porque «el francés» gir6 hacia la
calle Oscura y Agustin de Luis dio
un giro de carrusel, rematado en
un brinco mortal cuando la gria
subio el escalon de la calle peato-
nal.

Logré esquivarle de milagro.
‘Me arrepenti de haberlo hecho
porque desde el suelo atin me dis-
par6 dos veces. Una de las balas
paso rozandome una oreja. La
calle Mon era cuesta para los
dos. Para su vieja griia de gasoil y
para mi vespino infractora. Al re-
montarla volvimos a ir a la par.
En la curva de la calle Santa Ana
perdi6 el control —en parte por
la bala que le meti en la rueda
izquierda delantera—, sali6 a la
plaza de Alfonso II y fue a estre-
llarse contra la instalacion de
«Origenes» ante la Catedral.

Fue el fin de la carrera.

En el suelo, el francés, aleman,
estadounidense, italiano, brasile-
fio y espafiol estafador de la refi-
neria que nunca fue, pestafieaba
como loco y hundia la cabeza
contra el asfalto para poner un
centimetro de distancia entre el
cafion de mi Star y su sien.

Dejé a la Policia el resto. Vino
el propio Manuel Ponga Santa-
marta, delegado del Gobierno, a
hacerse cargo del asunto y de «el
francés». A pesar de eso, no se les
escap0. «EL francés» resulto ser
un ex actor de un grupo indepen-
diente vallisoletano de los afios
setenta llamado «Cucarachasy,
que queria significar con su nom-
bre la realidad negra y sucia de la
época. Cuando iba a dar el salto
al teatro comercial, la crisis del
teatro se agravo. Cuando decidio
abandonar sus aspiraciones al
teatro comercial para dedicarse
al cine, €l Ministerio de Cultura
dejo de subvencionar peliculas.
Cuando logré hacerse amigo de
Carmen Maura para rodar una
pelicula con Pedro Almodovar, la
actriz se enfadd con el director.
Entonces decidié crear su propia
compaiia con Emilio el Moro y
también su propio libreto y co-
brar la representacion en comi-
siones ¥ no sobre subvencion o
taquillaje. A Emilio el Moro lo
detuvieron en su casa de Gijon
tan atado como lo dejé yo. Habia
logrado alcanzar una botella de
cava y fue trasladado a Comisa-
ria en un coche celular cantando
habaneras.

Concluye mafiana
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Final, solitario y triste

Cuando fui a informar a Juan
Luis Rodriguez-Vigil comprendi
por qué José Angel Fernandez Vi-
lla habia enviado los entibadores
al palacio de Gobierno. Habian
levantado un cadalso ante las es-
caleras de palacio.

En el pasillo ya no encontré a
José Antonio Garcia Casal, Piti,
que luego supe que habia sido
condenado a las calefacciones de
palacio con un contrato tempo-
ral para los cinco meses de invier-
no y un confinamiento en sota-
nos hasta final de legislatura.

Juan Luis Rodriguez-Vigil es-
taba de espaldas a la puerta ha-
ciendo una maleta.

—Espero que el cadalso no
funcione.

—No lo hara. He conseguido
que Villa se aplaque al proponer-
le una empresa de fabricacion de
cadalsos (CADALSA) para el
poligono de Riafio, con un enor-
me potencial para paises del Ter-
cer Mundo en los que no se res-
petan los derechos humanos. SO-
DECO iba a entrar en el negocio,
que recolocaria a 50 entibadores.

—¢Dénde ird ahora?

—Me han encontrado un
puesto de delegado regional de la
oficina de patentes de Ciudad
Real, ummmm, ummmmm, um-
mmm. Volveré a la clandestini-
dad. Puede empezar a llamarme
«companero Timoteo». Hoy da
todo la prensa, aqui, justo enci-
ma de ese titular de «Cascos des-
miente toda relacion de parentes-
co con los Cascos Azulesy.

— La politica tiene estos ries-
gos.

—No tema, sobreviviré.

— Asi lo deseo.

— Por cierto, puede pasar a co-
brar... ;Sabe? Habria sido bueni-
simo. La mayor inversion jamas
conseguida. Mil puestos de tra-
bajo directos y cinco mil induci-
dos. Tres veces mas que lo de Sil-
va, sin que se le hubiera ocurrido
a Villa y sin que mediara Aranza-
di. Es legitimo que un presidente
suefie con €so.

Cerre la puerta al salir.

Cobre.

No volvi a ver a ninguno de
.ellos. Bueno, a uno si. Siete meses
después, el 21 de diciembre, cayo
el «gordo» en Dofia Mencia, un
pueblo de Coérdoba. Una sola
persona consiguio mil quinientos
millones de pesetas. Se llamaba
Victor Zapico Zapicoe. En la foto-
grafia del periédico aparecia te-
rriblemente deprimido.

FIN

Epilogo a la
segunda edicion

Cuando aparecid la primera
edicion de «Los timadores», 1lti-
mo caso de Tenderino Bajo, las
criticas no pudieron ser mas de-
moledoras, hasta ¢l punto de que
J. LUGRAN empezo6 un largo si-
lencio literario v se planted asesi-
nar en un episodio suelto y de
una manera estapida (arrollado
por las cuentas del «Transcanta-
brico», por gjemplo) a Tenderino
Bajo, un personaje al que llegd a
odiar.

Sin embargo, la edicion fran-
cesa obtuvo un éxito arrollador.

}
T‘

«Les escrocs» fue Roman Noir
1993 y portada de «Lire». Para
esa edicién, Maurice Leblanc
perdio su nacionalidad de fran-
cés y fue convertido en belga, lo
que aseguro la comercializacion
en Francia y la indiferencia habi-
tual en Bélgica.

Paco Ignacio Taibo 11, novelis-
ta del género, lamentod la vision
gue se da de los mexicanos en el
episodio en ¢l que Tenderino lla-
ma por teléfono a la cantina «EIl
frijol saltarin» en Pasocojito (Te-
xas, EE UU): «Ese cretino de Lu-
gran piensa como un gringow.

Celestino Suarez, vicesecreta-
rio general de la Federacion So-
cialista Asturiana, presentd en el
Juzgado nimero 3 una demanda
contra J. Lugran por plagio. Se-
guin alego, ¢l parecido entre la
trama de «Los timadores» y el
llamado «timo del petromocho»
era mas que evidente y perjudica-
ba los intereses del PSOE, que

tan bien habia ideado esta «tra-
ma artera y astuta, urdida por
personas frias y calculadoras».

«Los timadores» no pudo sus-
traerse de los parecidos con ese
caso. En critica de LA NUEVA
ESPANA, Pedro Garcia Francis-
quez dijo: «Esta obrilla ridicula,
que se inspira en la realidad, no
logra superarla, algo intolerable
en toda ficcion. En cambio, Juan
Benet, en «El aire de un cri-
men»...»

Ni siquiera el estilo se salvo.
En el mismo suplemento, Adolfo
Camilo Sesto escribio: «En "Los
timadores” J. Lugran dexa a
Chandler y quédase sin nay.

Cuando Manuel Ponga Santa-
marta, delegado del Gobierno,
declard «a mi este serial me gustd
mucho y me parece de lo mejor
escrito en Asturias desde “La Re-
genta”, que no he leido pero creo
que estd muy bien», J. Lugran
intentd ingresar en el convento
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de Valdedios sin ser aceptado
«por lo imperdonable de “Los ti-
madores”», segin el superior de
la congregacion.

Gabino de Lorenzo Ferrera, al-
calde de Oviedo, dijo: «Rei mu-
cho esa estupidez de que iba a
contratar a “"The Beatles” y nom-
brar hijo adoptivo a John Lenon.
Ese tipo de ironias bobas me
hace gracia. Al final demuestran
mi gestion de eficacia y de dar a
los ovetenses lo mejor. En esa li-
nea, el dia de San Mateo actuara
Elvis Presley, ¢l rey del rock, que
esta por encima de ese "jefe” que
traen otros».

Maurice Jean Lauze, segin
consta en un acta notarial sella-
da, datada y firmada en Suiza,
hizo constar su admiracién por
«Mauricio Blanco (alias) Maurice
Leblanc (a) Mauricio Branco (a)
Maurizzio di Bianco, (a) Mauritz
von Weiss, (a) Maurice Thewhite
como hombre de negocios».

La directiva de
ASEAVA defiende
a su presidente
en la polémica
con Mieres

Oviedo,

Francisco GARCIA

Ramoén Menéndez Marti-
nez, miembro de la junta di-
rectiva y delegado de prensa

_de la Asociacion de Criadores

de la Raza Asturiana de los
Valles (ASEAVA), defendio la
gestion del presidente de esta
entidad, Alfredo Viazquez,
cuya dimision se pidio dias
atras desde el Ayuntamiento
de Mieres por decidir trasla-
dar a Cangas del Narcea la ce-
lebracion del concurso nacio-
nal de ganado de esta raza,
que en los ultimos seis afios se
celebro en la capital de la co-
marca del Caudal.

Menéndez Martinez mani-
festd que «la honradez del pre-
sidente de ASEAVA esta por
encima de toda duda y nadie
puede decir que esta dirigien-
do la asociacion desde un pra-
do, porque estd en cuantas
reuniones y cCOmMpromisos en
se le requiere». El directivo de
la Asociacion de Criadores de
Raza Asturiana de los Valles
sefialo que la junta de gobier-
no «esta integrada por nueve
personas que funcionan de
una forma democratica y que
someten a votacion todas sus
decisiones, en las que el presi-
dente es uno masy.

Ramoén Menéndez recono-
¢i6 que la decision de trasladar
la celebracion del certamen a
Cangas del Narcea se habia
debido al peso dentro de la
asociacion de los ganaderos de
esie municipio, aunque reco-
nocid que Mieres «ha celebra-
do el certamen durante seis
afios con todas las garantias;
con una organizacion perfecta
y un trato excelente a los visi-
tantes y a los participantes.
Ademas tiene la ventaja de en-
contrarse en ¢l centro de Astu-
rias, con una red de comunica-
ciones que permite un rapido
desplazamiento de toda la re-
gion v del resto de Espafia».

Eldirectivo de ASEAVA re-
conocio que «es imposible
contentar a ambas partes,
aunque en las decisiones to-
madas se¢ busco la imparciali-
dad, sin atender a cuestiones
personales. Lo mas importan-
te de todo es la raza de asturia-
na de los valles. De su subsis-
tencia, mejora y asentamiento
somos responsables todos,
desde el presidente al ultimo
de los socios. Siendo conse-
cuentes y persiguiendo este
fin, debemos anteponer cual-
quier interés comercial y turis-
tico por el bien de esta raza de
caracter internacionaly.

Ramén Menéndez declaro
que su «opinion personal» es
que el concurso nacional «se
siga celebrando en Mieres,
puesto que el traslado a Can-
gas del Narcea muchos parti-
cipantes de la region no asisti-
rian al incrementarse los gas-
tos al pagarse un bajo importe
para los desplazamientos. El
concurso podria perder enton-
ces en interes y calidad, aun-
que también entiendo las razo-
nes manifestadas por los gana-
deros de Cangas del Narcea».



