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Capítulo 1: 

La estafa 
—¿Cuál es su nombre? 
— Mi nombre es usted — espe­

té a Piti, que sólo enrojeció un 
poco por la ira. 

— ¿Cuál es su nombre? — repi­
tio. 

— Mi nombre es Bajo, Tende­
rino Bajo. Soy detective privado. 

El asesor del presidente se coló 
por entre mis piernas, corrió el 
pasillo y abrió las puertas del 
despacho de Presidencia, que se 
cerraron inmediatamente. Oí 
unos mugidos, como si el despa­
cho presidencial fuera el de Hor-
maechea y sus toros sementales. 
Reconocí los mugidos. Imaginé 
claramente al presidente puñado 
por su muletilla «ummmm, um-
mmm, ummmmmm». Las puer­
tas se abrieron lo justo para aso­
mar una mano temblorosa que 
me indicó que me acercara. En­
tré. José Antonio García Casal, 
«Piti», se encaramaba en un ceni­
cero y se sentaba, con las piernas 
colgando, en la hendidura que 
hacen para apoyar los habanos. 
Juan Luis Rodríguez-Vigil. baja 
la testuz, las manos atrás, el paso 
firme, mugía peripatético por la 
habitación. Miré alrededor: ban­
deras de Asturias y de España, 
gran mesa de despacho llena de 
«post-it», un teléfono arrancado, 
un retrato del Rey... lo.normal. 
Lo normal y una vitrina con la 
maqueta de un velero con peque­
ño timonel. La figurita del timo­
nel se me pareció a Bernardo Fer­
nández, vicepresidente del Princi­
pado , que se movió 
discretamente por la borda, co­
jeando mínimamente, como todo 
en Bernardo. El Vicepresidente 
había abandonado las cortinas 
que habitaba cuando Pedro de 
Silva por un nuevo escondite. No 
le delaté. 

El Presidente interrumpió su 
paseo dejándose caer sobre un 
sofá. Se oyó un quejido. No fue el 
aire del cojín, sino el bramido de 
un agente de la CIMA (Central 
de Inteligencia Minera de Astu­
rias, la agencia de espionaje del 
SOMA-UGT), pero nadie le hizo 
caso. 

— Tenderino, sé que usted sacó 
las castañas del fuego en alguna 
ocasión a Pedro de Silva. Ese se­
ría motivo suficiente para que no 
le hubiera llamado, pero tengo 
que hacer una excepción en favor 
de los intereses del Principado. 

— Me estoy aburriendo (un de­
tective tiene que ser impertinen­
te). 

Se levantó y se asomó en el 
ventanal que mira hacia el Cam­
po San Francisco. Empezó a ha­
blar dándome la espalda: 

— Tengo una lejana sospecha 
de que quizás exista la posibili­
dad remota de que, es posible, 
acaso que — mira qué buena está 
ésa de la faldina azul... Tiene 
guapas hasta las amigas — haya­
mos sido estafados. 
EL INTERMEDIARIO 

— ¿Estafados? ¿Por quién? 
— Verá. Un intermediario es­

pañol, Juan Blasiches, nos puso 
en contacto con un intermediario 
francés, Maurice Leblanc, que 
era intermediario de un saudí, 
Mohamed AIí, que quería cons­
truir una refinería de petróleo en 
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Gijón. Un proyecto de miles 
de millones de petrodólares, de 
mil puestos de trabajo directos y 
cinco mil inducidos gestionados 
a través de la oficina de Londres 
del Jequebank. Todo fue hecho 
en la más absoluta discreción, 
pero con papeles verificados: te­
nemos poderes notariales de un 
notario francés, tarjetas de visita, 
copias del carné de conducir, fo­
tos de primera comunión, teléfo­
nos de oficinas en San Antonio 
(Texas, EE UU) donde acaban 
de poner en funcionamiento una 
refinería como la que habrá en 
Gijón, despachos en Madrid y 
Valencia donde se centralizaron 
las gestiones, avales de tres e m ­
bajadas y dos cámaras de comer­
cio... 

—Y con todo eso, ¿por qué 
sospechan que puedan haber 
sido estafados? 

— Porque después de firmar el 
primer protocolo y abandonar el 
Palacio de Gobierno, uno de mis 
guardaespaldas vio bajar al fran­
cés de mierda hasta el aparca­
miento de la Escandalera muerto 
de risa. Dos minutos después, sa­
lió en un «Dyane 6» desvencija­
do, tras reventar la valla para no 
pagar. 

— ¿Dónde puede estar ahora? 
— Volando. 
— Menudo pájaro. ¿Hacia 

dónde? 
— ¿Quién lo sabe? Esta gente 

viaja continuamente. 
— ¿Qué más pistas tenemos? 
— Aquí está todo — dijo exten­

diéndome una larga lista de nom­
bres y teléfonos —. Es cuanto sa­
bemos de él. Queremos que lo 
rastree con total discreción. 

Sonó un teléfono rojo, el único 
que no había sido desconectado. 
El Presidente descolgó. Oí gritos 
al otro lado, aunque no pude en­
tender qué decían. Sólo, cada 
ocho segundos, un grito más 
fuerte, «cagunmimanto», como 
si fuera una grabación. Un clic 
cortó la comunicación. 

Vigil desabrochó el cuello de la 
camisa. Miró hacia Piti y dijo: 
«Villa nos envía a los entibado­
res». El asesor se desmayó y cayó 
dentro del cenicero. 

Salí de allí sin entender muy 
bien qué pintaban los entibado­
res. 

LLAMADAS 
A MEDIO MUNDO 

Crucé hasta mi despacho en la 
calle Toreno por el Campo San 
Francisco, entre un eco de megá­
fonos de los trabajadores de El 
Aguila Negra y otro con los acor­
des del himno del PP. Cerveza y 
Cascos. En el portal no estaba 
Sebastianón, mi portero, que es 
un animal. Se ganaba un sobre­
sueldo como miembro del servi­
cio de orden del PP. En el despa­
cho me puse manos a la obra. 
Despejé unos periódicos para lle­
gar a unos papeles para poder ti­
rar los restos del huevo frito de 
anoche que estaban sobre el telé­
fono, que era exactamente adon­
de quería llegar. 

Miré la lista de nombres y telé­
fonos. Quizás habría que empe­
zar por la oficina en Madrid de 
Maurice Leblanc, el intermedia­
rio del que nada se sabía. Una 
voz femenina recitó: 

— Lavandería Miñanco, blan­
queamos de todo, proceda de 
donde proceda. 

— ¿Maurice Leblanc? 
—No es aquí. 
— ¿Está segura? 
— Segura, fina y con alas. Aquí 

no hay ningún Leblanc. 
Colgué y marqué el número de 

la oficina de Leblanc en París. 
Una sugerente voz femenina 

dijo «aló». No era Maurice Le­
blanc sino una tal viuda de Clicó 
que me decía que estaba para be-
bérsela y añadía algo en francés 
de 24 horas, Rue de Lafayette y 
de tarjetas visa, american ex-
press, master charge etcétera. Por 
debajo de su conversación sonó 
un ladridito ridículo, de esos pe­
rro pequeños que van a la pelu­
quería. Su insinuante francés ase­
guró que, por un suplemento, el 
perro también entraba en el ~ue­
go. En todo caso, no sabía nada 
de Leblanc, aunque me decía no 
se qué de un tal «le noir», un nu-
bio natural de Sodoma, me pare­
ció entender. 

El siguiente teléfono era el que 
figuraba como de San Antonio 
(Texas, EE UU). La gran refine­
ría de petróleo recién inaugura­
da. Lo primero que me sorpren­
dió fue oír la voz en español. 

— Me diga. 
— ¿Petrotexx? ¿Mister Thewhi-

te, presidente del consejo de ad­
ministración? 

—No, mano. Esto es la canti­
na «El frijol saltarín», comida 
mexicana, especialidad en tacos. 
Se reservan mesas. ¡Adelante, 
mariachi! 

«Ayayayay, canta y no llores», 
empezó a sonar de fondo. 

— Oiga, oiga. ¿No está ahí el 
señor Thewhite? 

— Cállense los músicos —se 

oyó un disparo y el estertor de 
un guitarrista —. Nadie ha reser­
vado mesa con ese nombre. 

— ¿No estoy llamando a San 
Antonio? 

— No, señor, pero está cerca. 
Nosotros estamos a 20 millas si­
guiendo el desierto en dirección 
Oeste. El pueblo se llama Paso-
cojito. Lindo lugar con una igle­
sia levantada por Fray Junípero 
Serra y esta cantina mía, señor, 
«El frijol saltarín», con especiali­
dad en tacos. 

— En mi tierra también somos 
especialistas en tacos. 

— ¿De dónde es usted? 
— De Asturias (España, Euro­

pa). 
— Pero si yo soy nieto de Iñigo 

Noriega por línea bastarda. se­
ñor. Qué bueno. Qué nostalgia. 

Colgué. «Esto corre», dije mi­
rando al teléfono. El reloj tam­
bién corría. Se me había hecho 
tarde hablando con el mundo 
desde la calle Toreno. Eran las 
nueve y media de la noche. Toda­
vía podía hacer una llamada más. 
La oficina de Maurice Leblanc en 
Valencia. No esperaba que salie­
se nada más que un contestador 
de oficina, pero hubiera sido sufi­
cientemente tranquilizador. 
Marqué. Sonó tres veces, descol­
garon. Una voz femenina dijo: 

— Hola, Raffaella. 
— No, señora. Pregunto por la 

oficina de Maurice Leblanc. 
— No es aquí y no puedo aten­

derle más. Puede llamarme Raf­
faella Carrá y forrarme a duros; 
así que voy a colgar. 

Click. 

Continuará 
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Capítulo 2: 

Un intermediario que vino de perillas 
En el estrecho ascensor había 

un espeso olor a habano, que a 
las nueve de la mañana resultaba 
especialmente repugnante. Eso 
quería decir, inconfundiblemen­
te, que el Consejero ya estaba en 
el despacho; así que no hice nin­
gún caso a la secretaria cuando 
me preguntó adónde iba. El des­
pacho estaba en penumbra. So­
naba un tango tristísimo. Detrás 
del puro había un bigote, detrás 
del bigote lo que quedaba de Víc­
tor Zapico, el negociador con el 
intermediario español del. inter­
mediario francés del intermedia­
rio árabe que tan discretamente 
había firmado un protocolo para 
poner en marcha una refinería de 
petróleo en Gijón. 

— Mi nombre es Bajo, Tende­
rino Bajo. Soy detective privado 
y estoy contratado por el Presi­
dente — dije encendiendo la luz. 

Zapico pestañeó. En la pared 
había un cuadro con dos billetes 
de lotería enmarcados. A la dere­
cha, una boina y un cartel: «Esta 
boina fue arrancada al calvo sin­
dicalista Antón Saavedra». Del 
rabo de la boina salía un mínimo 
objeto metálico, un micrófono, 
que decidí ignorar. 

— Quiero datos de Maurice 
Leblanc. 

— Es francés. Bueno, al menos 
habla francés. Quiero decir que 
habla español con acento fran­
cés. 

— ¿Sabe usted francés? 
— No. 
— ¿Tiene usted piso en París? 
—No, no, y mil veces no. 
— ¿Tiene fotos de Leblanc? 
— Estas. Aquí, con Juan Blasi-

ches; aquí, conmigo; aquí, be­
biendo champán. Aquí, pelliz­
cando a Barbarella en el «Tits 
Star», bueno ésta no vale. Aquí, 
atusándose la barba. 

En todas se atusaba la barba, 
incluida aquélla en la que pelliz­
caba a Barbarella, observé. 

— Aquí, con Juan Luis Rodrí-
guez-Vigil. Aquí, una foto con 
Mohamed Ahí que aportó como 
base documental. Al fondo se ve 
Marbella, detrás del morro del 
Rolls. Aquí, echando un pulso a 
Mohamed Ali. Aquí, comiendo 
en un restaurante en la Costa 
Azul. 

Me fue dando una tras otra 
aquellas polaroid. 

Sonó el teléfono. Zapico dudó. 
Cuatro llamadas. Al fin, descol­
gó. Su voz sonaba profundísima 
y triste: 

— Ah, eres tú. Ya. Dime. Que 
nos ha tocado otra vez la lotería. 
Veinte millones. Ingrésalos. ¿Que 
parece que no me alegro? Estoy 
muy contento —dijo tristísimo 
antes de colgar. 

Me llevé la mano al interior de 
la americana. El Consejero se cu­
brió con las manos y se quejó 
muy quedo: 

— Sé que Vigil le envía para 
matarme. Sé que no le bastó con 
la nota aclaratoria en la que me 
inculpaba de todo. 

Se encogió sobre sí. Yo saqué 
el cupón de la ONCE y lo froté 
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sobre la espalda del consejero 
suertudo. 

Me llevé la suerte para hoy y 

DOS CENAS 
Y UN VÍDEO 

El resto de las indagaciones te­
lefónicas no me fue de ninguna 
utilidad. El notario de Francia 
que dio fe de los poderes del árabe 
al francés resultó ser una amabilí­
sima pescadera de un pueblecillo 
de la campiña llamado Lamerde. 
Los teléfonos de las oficinas del 
Jequebank de Londres pertene­
cían en realidad a una tienda lla­
mada «Do the bear» (Haz el oso) 
que vende ositos de trapo. No así 
Nueva York, aunque a la joyería 
Rosenthal no le hizo ninguna gra­
cia que preguntara por árabes y 
desalojó a los clientes, sacó varias 
sacas de diamantes y cerró inme­
diatamente. sus puertas creyendo 
que en realidad era una llamada 
con amenaza de bomba. 

Pasé la tarde en casa observan­
do el resto de la documentación y 
de las fotografias, ordenando da­
tos. buscando por dónde seguir. 
Maurice Leblanc, Maurice Le­

blanc... Repetía ese nombre una y 
otra vez en la certeza de que lo 
había oído antes. Me miré varias 
veces en el espejo la punta de la 
lengua por si en ella leía ta res­
puesta. Sentía que podía brotar­
me como un alien en cualquier 
momento. Repasé las fotos de Le­
blanc. Siempre la mano en la bar­
billa, siempre atusándose la peri­
lla. ¿Por qué en todas las fotos? 
¿Por qué aquí se atusa la perilla 
alta? ¿Por qué aquí se atusa la pe­
rilla baja? ¿Suben y bajan las peri­
llas? La pregunta psicoestética del 
millón. Llamé a Ramiro Fernán­
dez. Me confirmó que las perillas 
son pilosidades estéticas estáticas. 
No cabía duda. El francés iba dis­
frazado. El perillán no tenía peri­
lla. 

Sonó el teléfono. Era Vigil, que 
quería saber de mis averiguacio­
nes. Se lo dije todo. Comenzó a 
mugir por encima del martilleo de 
fondo. Le noté más desplomado 
que el techo del escenario del 
Campoamor. Apenas podía oírle 
por encima de aquel martilleo in­
cesante. 

— ¿Qué ocurre? ¿Está en un ta-
blao flamenco de Torremolinos 

con Gabino de Lorenzo? 
—No —respondió— son los 

entibadores que me envió el 
SOMA. 

No entendí a qué se refería, 
pero no le pregunté. ¿Quién en­
tiende algo de la política asturia­
na? Sí le pregunté algo: 

— Usted dijo que Maurice Le­
blanc les había estafado. Lo que 
no explicó es cuánto. 

—Dos cenas y un vídeo sobre 
los asturcones. 

— ¿Seguro? 
— Seguro, fino y con alas. 
Empezaba a odiar esa respues­

ta. Pero sobre todo odiaba que me 
mintieran. Iba a colgar, pero él lo 
hizo impulsivamente antes. 

Maurice Leblanc. Maurice Le­
blanc... Ya saldría. 

La noche empezaba a oscurecer 
las copas de los árboles del Cam­
po San Francisco y a iluminar las 
de los bares de Oviedo. Como los 
insectos, voy a la luz. Las chicas 
de la barra me llaman moscón. 
Pero eso no debe ser por la luz de 
las copas. 

LEBLANC, LEBLANC... 
Angel Escaso es un buen ami­

go. Es periodista, pero nadie es 

perfecto. Quiero a mis amigos con 
sus virtudes y sus defectos. Entre 
sus virtudes está que comparti­
mos la misma marca de whisky de 
malta y que él es el que paga. 

— Sé que está pasando algo 
muy gordo, pero no sé qué. Daré 
con ello, ya lo leerás. 

Me debo a mis clientes, al me­
nos hasta que me pagan. No dije 
nada. 

— Seguro que tiene que ver con 
esa inversión que llevan comen­
tando desde hace meses que va a 
ser un caramelo. Debe de ser que 
está a punto de estallar. 

«No sabes hasta qué punto», 
pensé. 

— ¿Quieres una pista? ¿Qué sa­
bes de Juan Blasiches.' 

— Que comercializa libros de 
esos que las empresas regalan en 
Navidad: «Asturias desde Came­
rún», «Asturias desdeñosa», ya 
sabes... 

— ¿No es el del consejo de ad­
ministración de Funesto? 

— No, ése es el hermano. 
— ¿Dónde se le encuentra? 
— ¿Por qué le buscas? 
— ¿Por qué tenemos que ser 

amigos un detective y un periodis­
ta, dos profesiones de pregunto­
nes? 

— ¿Por qué te pones así? 
— ¿Por qué lo dices? 
Guardamos silencio, segura­

mente porque ya no teníamos nin­
guna pregunta nueva que hacer­
nos. Bebimos un poco más de 
nuestra amistad. Pagó. Nos des­
pedimos con un reto. 

— El último que encuentre a 
Blasiches, «maricón». 

— Vale. 
— Oye, que llevo todo el día 

con ello en la punta de la lengua y 
si no lo descubro no podré dor­
mir. ¿Maurice Leblanc que era? 
¿Un actor de cine francés? 

— No, burro, era el autor de las 
novelas de Arsenio Lupin, el más 
conocido ladrón de guante blan­
co. 

Vigil sentiría pánico cuando se 
lo dijera. Yo sentía prisa por lle­
gar a casa. Leblanc, un nombre 
también falso que lleva una clave 
para que quede clara la estafa. Le­
blanc. Ladrón de guante blanco. 
Leblanc, el blanco, traducido al 
macarrónico por un estafador que 
decían que hablaba perfecto cas­
tellano con acento francés. ¿Era 
francés o español? ¿O inglés? Le­
blanc. Thewhite traducido al in­
glés macarrónico en dos días. 
Thewhite era el nombre del direc­
tor de Petrotexx, la supuesta refi­
nería de San Antonio (Texas. EE 
UU) que resultó ser una cantina 
mexicana de Pasocojito, una po­
blación fundada por Fray Junípe­
ro Serra en mitad del desierto. Un 
pueblecito de novela de «El Coyo­
te». Monsieur Leblanc, o como 
diablos quisiera que se llamase, 
tenía un sentido del humor barato 
y un conocimiento torpe de varios 
idiomas. A Vigil le habían hecho 
un guión a su medida. 

Continuará 



Jueves, 27 de mayo de 1993 ASTURIAS LA NUEVA ESPAÑA 2 Í 

LOS TIMADORES / l 
« w por J. Lugrán 

rn caso de Tenderino 
Bajo •) 

Capítulo 3 

Y un vídeo de asturcones 
Sebastianón. mi portero, que 

es un animal, estaba despierto en 
su cabina cuando llegué a casa. 

— ¿Cómo tan despierto, Sebas­
tianón? 

— ¿Cómo tan dormido, don 
Tenderino? 

No hice caso a su comentario y 
seguí hacia el ascensor. Sebastia­
nón dijo a voces: 

— Estoy vigilante hasta que lle­
guen los míos. 

Eso sí que no, pensé. No puede 
haber alguien tan animal como 
Sebastianón sin estar en una cua­
dra. 

— ¿«Los tuyos»? 
— Hay que estar vigilantes has­

ta que Aznar llegue a la Moncloa. 
Mire, aquí estoy leyendo una re­
vista que me dieron en el partido. 
«Novedades Capitalistas de 
Moscú». Ahora se puede leer, no 
como antes. Tome, tome, que yo 
ya la he leído. 

Me la lanzó enrollada. 
«Novedades Capitalistas de 

Moscú. Organo oficial demo-or-
todoxo». Número 2. Titulares: 
Así se monta un escaparate. Ma­
nual para no eructar la Coca-
Cola. Siga la dieta de la esposa de 
Yeltsin: «Así engordé quince ki­
los». El doctor Cabeza, eminente 
médico español, enseña a curar 
los sabañones». Ningún titular 
de portada, ni la rubia desnuda y 
morada fotografiada a orillas del 
Báltico, me interesaron. Pero un 
segundo antes de apagar la luz vi 
un pequeño suelto: 

«Un alemán estafa al Ayunta­
miento de Kerguedan». 

«Vendió 4.000 pequeños caba­
llos del norte de España cuyos 
excrementos contenían un eleva­
do grado de plutonio». 

No pude parar: «El ciudadano 
alemán unificado Mauritz von 
Weiss vendió 4.000 pequeños ca­
ballos llamados asturcones al al­
calde de Kerguedan, Viadimir 
Tokomochov, alegando que sus 
excrementos contenían un eleva­
do grado de plutonio susceptible 
de ser utilizado en centrales nu­
cleares. Las deposiciones de esta 
peculiar raza caballar en un año 
podían abastecer de energía a 
toda la comarca hasta el año 
2050. El alemán, que decía repre­
sentar a empresas del mercado 
nuclear y tenía poderes para ac­
tuar en nombre de ellas fedata­
rios por un notario de Bonn, pre­
sentó como prueba un vídeo 
VHS sobre los asturcones. El al­
calde de Kerguedán dijo que el 
alemán Weiss no se había llevado 
de la ciudad más que dos comi­
das al estilo occidental y una ma-
triotska como recuerdo. Esas 
fueron sus últimas palabras, se­
gundos antes de morir atropella­
do por un tanque en manos de 
airados comunistas». 

Von Weiss. Thewhite. Leblanc. 
Y un vídeo sobre asturcones. 
Tardé en conciliar el sueño, pero 
menos que Vigil. 

LA GUARIDA 
Mi«diga» salió arrancando tela­
rañas de sueño. 

— Hola, maricón. 
— No, mire, no es aquí. ¿A qué 

número llama? 
— Al tuyo, Tenderino, mari­

cón. Soy Ángel Escaso. Has per­
dido. Sé dónde está Juan Blasi-
ches. 

— ¿Dónde? 
— Primero di: «soy maricón». 
— Eres maricón. 
—No, yo no, tú. 
— Tú eres maricón. 
— Te advierto que cuelgo sin 

decírtelo. 
— Soy maricón. Canta. 
— Hay un almacén en la calle 

Almacenes Industriales. Un lu­
gar polvoriento lleno de libros de 
regalo. En él hay una pequeña 
oficina, a unos veinte metros de 
la puerta. Es fácil llegar, de no ser 
por un matón que hay a la puer­
ta, que sólo entra dos veces al 
día, cuando llega un taxi con la 
comida de un conocido restau­
rante ovetense con tantos tene­
dores como tú no has usado en tu 
vida. El gorila es hijo de un em­
pleado fiel de la familia. No sé si 
va armado, pero es posible que 
no le haga falta. Schwarzzeneg-
ger parece su tía la soltera. Suer­
te. 

— ¿Cómo llegaste a dar con él 
allí? 

— Soy periodista. Mis fuentes 
de información son sagradas 
como el Jordán. 

— Escucha un momento a este 
maricón. Si ves a Víctor Zapico, 
pregúntale por el francés o por el 
moro. 

Colgué. Sé que él llamó, pero 
yo no cogí más teléfono que el de 
la ducha. Llamé un taxi. No sé si 
recuerdan mi R-5. Yo nunca lo 
olvidaré. Me hubiera librado de 
él dándole un piadoso tiro en el 
motor, pero antes de que lo hicie­
ra llegó Gabino de Lorenzo con 
una brocha azul en la mano dere­
cha y otra amarilla en la mano 
izquierda, quitó todos los apar­
camientos libres de la ciudad y 
no me hizo falta. El chatarrero se 
lo llevó en su grúa cogido por el 
cuello y desde entonces pago los 
taxis cada día más caros de esta 
ciudad para peatones. 

El taxista llevaba la emisora 
puesta, insultaba al PSOE y ade­
lantaba por derecha e izquierda. 
El taxista era taxista. Le mandé 
parar dos números antes del por­
tón. Pagué la carrera (la carrera 
de su hijo, a juzgar por lo que 
costó) y fui andando hasta donde 
se encontraba el gorila. Realmen­
te, en una jaula hubiera tenido 
una presencia más tranquilizado­
ra. Al pasar a su lado le di un 
cabezazo entre los bolsillos. Has­
ta los tipos más duros tienen algo 
blando. Sonó como un campana­
zo. Estuve a punto de perder el 
conocimiento. El estuvo más allá 
de ese punto y se desplomó in­
crustándose sobre un Ibiza. Ha­
bía maneras más elegantes de no-
quearle, pero no tenía tiempo. 
Traspasé el portón. Sólo entraba 
luz natural por un tragaluz pol­
voriento. La oficina estaba don­
de Ángel Escaso me había indica­

do. Abrí la puerta con cuidado. 
Siempre me he comido los libros, 
pero nunca tanto como aquel 
duro y grueso ejemplar de «Astu­
rias a ras», con todo su kilo y 
medio de papel couché. 

EL FUGITIVO 
Me tambaleé en ese momento 

que aproveché Juan Blasiches 
para salir corriendo. Sólo pudo 
bordear una pila de libros hasta 
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chocar con una columna de ellos. 
Allí le recogí por el cuello de la 
americana. Me sequé la sangre de 
la nariz con su corbata y, agarra­
do por ella, le llevé hasta la ofici­
na. Le puse al corriente: 

— Mi nombre es Bajo, Tende­
rino Bajo. Soy detective privado. 
Conoce a mi cliente. No le diré 
quién es, pero usted sabrá dedu­
cirlo. No suelo tener mal humor, 
pero cuando me enfado soy muy 

destructivo —dije rompiendo la 
página 123 de «Asturias a ras» . 
Adoro la cultura y los libros, 
pero creo que están hechos para 
los ojos, no para la nariz. Es el 
momento de que no haga el im­
bécil y conteste preguntas. 

— S. 
— ¿Quién es el francés? 
— Maurice Leblanc, creo. 
— ¿Dónde está ahora? 
— Eso quisiera saber. 
— ¿Quién es el moro? 

Mohamed Alí. 
Eso es como si me dice José 

María. 
— ¿Alí no es apellido? 
— «Todos nos llamamos Alí». 

¿Dónde los conoció? 
— En el casino de Santander. 

Una noche que perdí. Con ellos 
ganaría algo. Un intermediario 
internacional y un miembro de la 
realeza saudí podrían interesarle 
a Vigil. 

— ¿No se le ocurrió que podían 
ser dos estafadores? 

— ¿En un ambiente tan exqui­
sito? Por Dios. ¿En Santander? 
No estábamos en un bingo bené­
fico, sino en un lugar donde la 
gente es de fiar. El jeque iba de 
incógnito, con su chilaba y sus 
gafas negras. Ese día no había 
llevado el «Rolls». El francés ha­
blaba por él con acento francés y 
conducía el coche. El también iba 
de incógnito, al volante de su 
850. Estaban buscando un lugar 
para hacer una gran inversión, 
una empresa petroquímica. 
Cuando has perdido seis millones 
que llevabas sueltos y se te pre­
senta una oportunidad así, tienes 
que cogerla. 

— Y los puso en contacto con 
Vigil. 

— Así es. Vigil y Zapico fueron 
a recibirlos a un lugar donde na­
die pudiera conocerlos y la dis­
creción estuviera garantizada. 
Comimos en Arévalo (Segovia) 
en «El Cochinillo Feliz», un res­
taurante chino-castellano-leonés. 

— ¿Mohamed Alí comió cochi­
nillo? 

—Yo diría que con apetito. 
— ¿No se le ocurrió que siendo 

saudí no podía comer cerdo con 
aspecto de cerdo partido a plata-
zos? 

— Lo que importa no es que 
sea saudí, sino que sea príncipe. 
Los príncipes están por encima 
de todo en todas partes. Alrede­
dor de príncipes y reyes siempre 
hay buen negocio. Son gente de 
fortuna. Se lo puedo asegurar. 
Habla usted como un paleto. 

Le di la espalda y fui hacia el 
exterior por entre las columnas 
de libros. 

— Es usted un paleto, Bajo. Y 
no soporto que un paleto me 
arrugue la corbata. ¡¡¡¡Laudelino, 
a por él!!!! 

Me tensé un segundo. No ha­
bía peligro.- Laudelino, incrusta­
do en el Ibiza, era arrastrado por 
la grúa de Gabino de Lorenzo por 
estar aparcado sobre una amari­
llísima raya. 

Continuará 
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dQuién sabe dónde? 
¿Cómo haría usted si quisiera 

encontrar a alguien desapareci­
do? Yo hice igual con la inesti­
mable (y cara) ayuda de Charo 
Nestón, actriz en un grupo inde­
pendiente en el papel de joven y 
bella esposa abandonada. Elías 
Más Santamarina, diseñador pi­
rata, estudiante de la Escuela de 
Artes Plásticas y Oficios Aplica­
dos, realizó unas estupendas fal­
sificaciones del libro de familia, 
documento nacional de identi­
dad y otras credenciales. El deco­
rado corrió a cargo del grupo de 
«okupas» «Mikasa», subvencio­
nado por la Dirección Regional 
de la Juventud, que pintaron, 
amueblaron e hicieron las veces 
de vecindario. 

El equipo enviado por Paco 
Lobatón marchó encantado de 
las lágrimas desgarradoras de 
Charo Nestón. Un cámara le dijo 
que si su marido, aquel des­
aprensivo de perilla blanca y 
edad avanzada cuyas fotografias 
iba a conocer España entera, no 
volvía con ella, tal vez podrían 
verse algún fin de semana en La 
Rectoral de Taramundi, que ha­
bía visto en un documental de La 
2. Charo no se salió del papel. 
Raro. Suele estar salida. Estuvo a 
un tris de irse directamente con él 
y con el equipo entero, chófer in­
cluido, a un fin de semana sur-
occidental. 

Yo me sentí incómodo por la 
treta, pero me pareció que el fin 
justificaba los medios de comuni­
cación y, a fin de cuentas, el fran­
cés estaba desaparecido y era 
buscado por algo más que una 
mujer desamparada. 

El miércoles vi a Charo Nestón 
representar perfectamente su pa­
pel, con lágrimas reales y sin que 
la cámara —encaramada al pri-
merísimo plano— detectase en 
las yemas de sus dedos las man­
chas de «vicks-vaporub» que le 
habían provocado la llantina. 

El francés abrió el programa y 
la primera llamada llegó tres mi­
nutos después. Se trataba de una 
mujer, afincada en Lugones, que 
dijo haberle conocido hacía un 
año con otro nombre, sin perilla 
y sin familia y que era un canalla 
pretencioso. Ahogada en el llan­
to no pudo continuar y colgó. El 
resto del programa fueron llama­
das de distintos puntos de Espa­
ña que se dedicaron a insultar al 
francés. Al que menos, le había 
estafado diez mil duros. Hasta 
Juan Guerra llamó desde «La 
máquina de la verdad» para decir 
que aquel tipo, teñido de pelirro­
jo y vestido de llanisco, le había 
querido vender el bosque de Mu­
nidlos. A la vuelta del segundo 
corte para la publicidad, Paco 
Lobatón decidió que remitiría el 
caso a su compañero Arturo Pé­
rez Reverte, director de «Código 
Uno», donde se trataba una te­
mática más apropiada para un 
personaje de esa catadura y que 
se sabría más de aquel hombre el 
próximo lunes. Que, de momen­
to, a Margarita Landi le sonaba 
de vista. 
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Charo Nestón había recibido 
una llamada de «áQuién sabe 
dónde?» con dos buenas noticias: 
La primera, el teléfono y la direc­
ción de la mujer que había llama­
do al programa indignada con el 
francés. La segunda, el teléfono y 
la dirección del cámara del pro­
grama que la había citado para el 
sábado en Taramundi. Tomé 
nota de lo primero. 

LA NOCHE MASOCAS 
El tugurio se anunciaba con un 

neón intermitente. «Gomorra 
2.000». Hoy, actuación de la fa-
kiresa Elvira Gandhi. «La fabulo­
sa Elvira Gandhi no se corta 
nada». A la derecha de las cajas 
con cascos vacíos de Coca-Cola y 
detrás del charco estaba la puerta 
de acolchado rojo, con pomo y 
clavos dorados. Entré. El «hall» 
era como un laboratorio fotográ­
fico con su luz roja. 

— Er vieho Tenderino vuerve a 
la caza que le vio naser. 

— Y el Banco Fali sigue ganan­
do dinero en las esquinas, repli­
qué al reconocer su voz. 

— El día que en vez de chicas 
pueda poner cajeros automáticos 
me forro. 

Le estreché la mano, un viejo 
hábito que siempre me había re­
pugnado. Me pinché con la pie­
dra de una de sus sortijas. Fali, 

rufián en ejercicio. ex legionario. 
ex contrabandista, ex «paparaz-
zi», ex incendiario a sueldo, ex 
bancario en Arousa. 

— Zalez a «busca». 
— Pero no lo que piensas. 

Quiero hablar con Elvira. 
— Attúa en una hora, pero po­

drá atendette. No e de esa artista 
que tarda una hora en vettirse. 
De hesho no tarda ná, ja, ja, ja. 
(Era su sentido del humor) Pero é 
fakiresa y strip-teuze y ezo gutta 
musho a lo sádico, vel-la bailá 
por zobre crittale roto. 

Pasé al camerino, que en reali­
dad era el servicio de mujeres, a 
partir de cierta hora lleno de 
hombres. 

Me presenté a Elvira, que esta­
ba despeinada ante el espejo. 

— La he oído en «¿Quién sabe 
dónde?». Quiero que me hable de 
él. 

— Conozco algún cerdo con 
mejores costumbres. 

— Antes de los adjetivos, qué le 
parece si me dice el nombre. 

— Mauricio Blanco. Lo conocí 
en León, cuando yo actuaba en el 
«G. Point» con un espectáculo 
decente, con boa de plumas. 
Ahora estoy aquí y en locales de 
esta catadura por su culpa. Perdí 
mi oportunidad en el buen circui­
to porque me fugué con él sin 
avisar. Me dijo que era produc­

tor cinematográfico y que tenía 
un papel para mí en una película 
en la que yo era una joven chica 
de pueblo engañada por un cana­
lla de arrabal. 

— ¿Hubo película? 
—Por supuesto, la dio el vier­

nes pasado Canal Plus. Codifica­
da. Si usted está abonado, habrá 
visto que soy la chica que jadea. 
Si no, habrá visto que soy la chi­
ca que hace «sgrubis-sgrubis». 

— ¿En qué la engañó? 
— En el género de la película. 

Prometió alto presupuesto, exte­
riores exóticos, interiores lujosos 
y movimiento de masas. El único 
exterior que había en aquella ha­
bitación era el «poster» de una 
playa de Santo Domingo. Y lo 
demás, una manta de cuadros ro­
jos y azules. Yo hice el papel de 
chica engañada. Me engañó por 
delante y por detrás, por arriba y 
por abajo. Al final, despechada, 
yo lo engañaba a él con todo un 
coro de pueblo. En lo del movi­
miento de masas no mintió. 

Saqué Jas fotos y se las volví a 
mostrar. 

— ¿Es él? ¿Está segura? 
— Segura, fina y con alas. 
(~Oh, cielos!). 
— El mismo Maurizzio Ilbian-

co, productor y protagonista de 
«La promiscuidad no es para mí» 
— prosiguió, mientras barajaba 

las fotos —. Aquí está con Emilio. 
El que va vestido de moro. «Emi­
lio el moro», lo llaman. Es de 
Arriondas pero vive en Gijón. 

— ¿Tiene su dirección? 
— Sí. Avenida de Carlos Marx, 

256, noveno zeta. Allí rodamos la 
película. 

— ¿Y la de Mauricio? 
—No, ésa no la tengo. Si la 

tuviera, estaría con ese canalla. 

«EL FRANCÉS», 
AL APARATO 

El noveno zeta del número 256 
de la avenida de Carlos Marx de 
Gijón era un sobreático en el que 
después de tres timbrazos no salió 
nadie a abrir. Mi llave maestra 
sabe latín y en dos minutos le da 
una lección a cualquier cerradura. 
El «hall» no tenía mueble alguno, 
el dormitorio sólo una cama, el 
salón presentaba una extraña de­
coración: un morro de Rolis Roy-
ce y detrás un enorme «poster» de 
Marbella. Reconocí el escenario, 
saqué la foto y comprobé que era 
en la avenida de Carlos Marx de 
Gijón y no en el pueblo de Jesús 
Gil y Gil donde «el francés» Mau-
rice Leblanc y «Emilio el moro» 
habían sacado la fotografia que se 
usó de prueba documental entre 
las otras muchas que avalaban el 
proyecto de la refinería. El morro 
del Rolls era en realidad un mue­
ble bar lleno de bebidas baratas, si 
es que existe tal cosa desde que 
entramos en la Comunidad. 

Me serví un poco de Chinchón 
y esperé. Otro poco de Chinchón 
y otra espera. Chinchón y espera. 
Espera y Chinchón. Sonó el telé­
fono. Descolgué. 

— Ummmmm. 
— ¿Emilio? 

Ummmmmm. 
— ¿Ya estás borracho a estas 

horas? 
— Ummmmmm. (No, mentí, si 

es que se puede mentir haciendo 
ummmmm). 

— Soy Mauricio. 
Se me habría quitado la borra­

chera de no ser por la pertinacia 
del Chinchón. 

— Ummmmmm. 
— Estoy en Asturias... Con un 

pelotazo de retirarse... Necesito tu 
colaboración una vez más para 
una pirula a Gabino de Lorenzo. 
Esta noche donde siempre. Des­
peja y ya hablaremos. 

Colgó. Festejé la llamada final 
con un Chinchón. Sentado en el 
morro del Rolls y apoyado contra 
un fondo de Marbella sentí que 
me entraba algo de sueño. Saqué 
la pistola. Un tipo dormido con 
una pistola impresiona más que 
un tipo dormido sin una pistola. 
Además, así evitaba chuparme el 
dedo. Sentí que tenía un ciego im­
portante. «Un ciego con una pis­
tola», me dije recordando a Ches-
ter Himes. Quizá fueran instantes 
o unas horas después cuando me 
despertó una puerta que se abría y 
una voz que cantaba inconfundi­
ble y ebria «Ta saliéndome muy 
caro, cortexar en El Entrego». 

Continuará 
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El francés sobrevuela Oviedo 
Cuando le vi en el umbral de la 

puerta del salón, apreté bien la 
pistola con la mano derecha y 
con la izquierda apreté el inte­
rruptor que encendió la luz. Lo 
cegué más de lo ciego que venía, 
pero debió ver la pistola porque 
paró de cantar y se quedó clava­
do en el suelo. 

— Emilio el moro. Bienvenido a 
casa, dije con una voz mucho me­
nos sobria de lo que hubiera que­
rido. 

— Bien hallado. ¿Puedo sentar­
me? 

— Está bien así. 
— Muy bien no. Estaría mejor 

si este sobreático parara un se­
gundo de moverse. 

— Mauricio Blanco. 
Soltó un hipo que le hizo tam­

balear la cabeza y empezó a can­
tar. Le paré en la segunda estrofa 
de «Vite baxar por el monte». En 
ese estado no le podría sacar gran 
cosa. . 

— Vamos al baño. 
— Vale, vale, que la sidra ye 

muy meona. 
— No vamos a mear. Vamos a 

ducharnos. 
— ¿Tú y yo? Ni borracho. 
— Tú y esta pistola, dije 

abriendo el grifo del agua fría de 
la ducha. 

— En la ducha siempre canto. 
advirtió. 

— Sobreviviré, dije empuján­
dole. 

Era verdad. Pero el agua fría le 
congeló «Fartásteme a pano-
yaes» enseguida. 

Lo saqué. 
— ¿Enfría esto tu vocación líri­

ca? 
— «No lu hay más polesu que 

yo» 
Lo volví a meter. Un elepé des­

pués estaba en condiciones. 
— Mauricio Blanco. 
— Formule otra pregunta, por 

favor. 
— ¿Donde quedáis siempre que 

viene a Asturias? 
— Enatiaja. 
— ¿Dónde? 
— ENATIAJA, repitió deses­

perado. 
Tuve que sacarle de la boca el 

cañón de la «Star», que tan bien 
le hacía hablar y tan mal pronun­
ciar. 

— EN LA TINAJA, COÑO, 
EN LA TINAJA. 

— Más bajo, si no quieres que 
te haga una caries. 

— En la Tinaja, un bar de la 
ruta del vino. Pero llegas tarde. 
Son las once y media de la noche 
y ya se habrá ido. Siempre que­
damos a las once en punto. 

Sonó el teléfono. 
— Coge, si es él dile que esta­

bas tan borracho que no podías 
ir. Que venga aquí. 

Volvió a sacar la voz de borra­
cho y cumplió con todas mis ór­
denes. Pero Mauricio Blanco, «El 
francés», no estaba dispuesto a ir 
a casa de «Emilio el moro». 

— De acuerdo.., pues queda­
mos mañana, le dijo Emilio. 

Le arrebaté el teléfono de las 
manos. Al otro lado, la voz de 
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Mauricio dijo: A las doce en pun­
to, en la Alcaldía de Oviedo. Vete 
vestido con gafas negras, cazado­
ra de cuero negra, corbata de co­
lores, camisa estampada, panta­
lón de cuero negro y botas negras 
y picudas de Springsteen. Habla­
rás con acento de Madrid. 

Colgó. 
Lo dejé atado al morro del 

«Rolls» mueble-bar. Antes de 
marchar, le di a beber una botella 
de Soberano. El escogió la bebi­
da. 

— La noche va a ser larga y 
quiero cantar tonadilla. 

Cerré la puerta y así logré 
aplacar aquellos berridos que en­
tonaban «Yo soy ésa». 

OVIEDO ESTAFABLE 

Madrugué para comprarme el 
disfraz que Mauricio Blanco, «El 
francés», había encargado a 
«Emilio el moro». Salí de punta 
en negro de los grandes almace­
nes, hecho un rockero. Fui an­
dando, la única manera de des­
plazarse en Oviedo, hasta el 
Ayuntamiento, a las once de la 
mañana. Así disponía de tiempo 
para informar a Gabino de Lo­
renzo de que iba a ser víctima de 
una estafa y para preparar la ce­
lada. 

Ahora en Oviedo no se puede 
usar el coche salvo para salir de 
la ciudad. Han cerrado calles, 
restado carriles, aumentado las 
aceras. El poco espacio que que­
da para circular está pintado de 
azul y cuesta dinero. El resto lo 

ocupan las furgonetas que apar­
can delante de los huecos que les 
marcan las señales de «carga y 
descarga». Han leído bien. No en 
los huecos, sino en segunda fila, 
delante de ellos. No sé para qué 
han asfaltado, si la idea es que los 
coches no circulen. Podrían ha­
ber dejado tierra para hacer más 
cómodo el paseo a pie. En reali­
dad, no. Han asfaltado hasta la 
pista finlandesa... 

Al llegar a la plaza de la Cons­
titución vi a Enrique Fernández, 
jefe de protocolo, al que había 
conocido en mis casos anteriores 
cuando ejercía el mismo cargo 
para Pedro de Silva. A pesar de 
sus grandes ojos, no me vio. Qui­
zá no me reconociera debajo del 
disfraz. Se puso a mi altura y ca­
minó a mi lado hasta la puerta 
del Ayuntamiento, doble hoja de 
acero. No la empujó. Sencilla­
mente pestañeó con sus grandes 
ojos y saltaron las dos como si las 
hubiera reventado de una patada 
un comando de geos. 

Subimos las escaleras casi a la 
par. De un pestañeo levantó la 
falda de una funcionaria que iba 
seis escalones por delante. Sonrió 
mirando para mí, me guiñó un 
ojo en señal de complicidad 
masculina y me saltó las gafas. 

Me tapé rápidamente los ojos 
para que no me reconociera. Le 
oí pedir perdón mientras apreta­
ba el paso. Reconstruí el disfraz 
para presentarme ante el Alcalde. 
No conocía a Gabino de Lorenzo, 
pero si el Ayuntamiento. Con el 
anterior alcalde había hecho mi 

primer trabajo, años atrás. Que­
rían asesinarle en un Día de 
América en Asturias, a los pocos 
meses de llegar al cargo. Nunca 
entendí por qué. Entonces aún 
no había motivos para hacerlo. 
También le libré de un chantaje. 

Pregunté a un ordenanza por 
Gabino de Lorenzo y me respon­
dió: 

— Ah sí, usted quiere ver a Ro­
dolfo Sánchez. 

— No, no, a Gabino de Loren­
zo. 

— Bueno, ya, a Rodolfo Sán­
chez. Don Rodolfo, este señor 
quiere verle. 

Un tipo rubio y alto me pre­
guntó qué deseaba. 

— Deseo hablar con Gabino de 
Lorenzo. Tengo cita. 

— ¿Cómo se llama? 
— Mi nombre es Bajo, Tende­

rino Bajo. Soy detective privado. 

UN DERECHAZO 

Rodolfo Sánchez, asesor del al­
calde de Oviedo, me miró de arri­
ba a abajo: 

— No sé si ahora podrá recibir­
le... 

— No sé si podré esperar, dije 
cogiendo la puerta por la que ha­
bía entrado. 

— Aguarde. 
Marcó un número de teléfono 

y habló con el despacho de la Al­
caldía." 

— Sí, ya sé que estás en el en­
trenamiento, pero dice que se 
va... De acuerdo... 

Se dirigió hacia mí: 

— Sígame. 
Abrió una puerta lateral que 

llevaba al despacho de la Alcal­
día. 

Una voz gangosa dijo: 
— Enseguida estoy con usted, 

en cuanto acabe con éste. 
El tipo que habló llevaba bar­

ba rojiza, tenía los ojos ligera­
mente saltones. Lucía un calzón 
en el que se leía «Club de Boxeo 
Ensidesa» y unos guantes de bo­
xeo. Tenía la guardia alta. Frente 
a él, Enrique Fernández, con su 
traje azul, daba saltitos demos­
trando un buen juego de piernas. 

Gabino de Lorenzo le lanzó su 
mejor golpe, un derechazo, pero 
Enrique lo esquivó con una bue­
na finta de cintura sin mover los 
pies del suelo. Vio un hueco en el 
rostro del Alcalde, pestañeó con 
fuerza y el pestañeo golpeó en 
medio de la mandíbula a Gabino 
de Lorenzo, que giró la cabeza. 
Su protector bucal saltó y fue a 
chocar contra el cristal de la bi­
blioteca. Enrique aprovechó para 
pestañearle fuertemente el híga­
do al Alcalde, con guiños de iz­
quierda y derecha. Rodolfo Sán­
chez corrió a colocarse detrás del 
Alcalde y delante de Enrique. Vi 
que hacía al jefe de protocolo 
una señal claramente perceptible. 
Había visto alguna vez eso en 
combates profesionales. Signifi­
caba «tongo», un «vete a la lona 
en el próximo asalto». 

Sonó la campana. Cada uno 
fue a su esquina. El Alcalde a su 
silla, tras la mesa de despacho. 
Enrique al sofá de invitados. Ga­
bino de Lorenzo aprovechó el 
descanso para dirigirse a mí: 

— Acabo con él ahora. Este no 
me dura otro asalto. 

Me recordó a Legrá, el de las 
declaraciones fanfarronas, no el 
de las carcajadas de la plaza 
«Tutti Frutti», el programa de 
Tele 5. 

Sonó de nuevo la campana. 
Bailaron un poco, se cruzaron 

algunos golpes y pestañeos. De 
pronto, El Güeyos falló uno de 
sus guiños, que silbó en el aire, a 
unos cuatro centímetros de la 
ceja del Alcalde. Eso lo dejó des­
cubierto. Gabino le alcanzó con 
la izquierda un golpe neto en la 
nariz y lo tiró a la alfombra. Ro­
dolfo Sánchez empezó a contar 
hasta diez, saltándose el tres, el 
cuatro, el cinco y el seis, y yendo 
del ocho al diez. García abrió un 
ojo con sorpresa y su mirada gol­
peó la espinilla de Rodolfo, que 
ocultó un quejido y dijo diez, al­
zando el brazo derecho del Alcal­
de. 
Gabino de Lorenzo empezó a 

saltar: 
— El león de la plaza del Car-

bayón ha vuelto a ganar. Usted 
es Bajo. Hablemos, dijo yendo a 
su rincón y quitándose el sudor 
con la toalla. Dejadnos solos. 
Enrique García salió y cerró la 

puerta. 
— He dicho solos. 
Rodolfo Sánchez, sorprendido, 

abandonó el despacho. 
Continuará 
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Capítulo 6 

El mayor espectáculo del mundo 
— ¿Tiene algún gran proyecto 

en marcha?, dije a Gafoino de Lo­
renzo. 

— Sí, pero no se lo voy a decir. 
No sé si usted trabaja para el 
Ayuntamiento de Gijón. 

— Trabajo para el Gobierno 
del Principado. 

— Peor aún. 
— Ahora mismo estoy traba­

jando para usted, aunque vaya a 
cobrar del Principado. 

— Empieza a gustarme de lo 
que habla, porque no tengo un 
puñetero duro. Ya los gasté to­
dos. 

— Repito la pregunta. ¿Tiene 
algún gran proyecto en marcha? 

— El más grande, el que llevará 
el nombre de Oviedo a todos los 
canales de televisión del mundo, 
incluido Tele 5, mi favorito. El 
mayor espectáculo del mundo. 
La sorpresa universal de la déca­
da. Mejor que Michael Jackson, 
mejor que Bruce Springsteen, me­
jor que Tina Turner, mejor que 
U2. The Beatles, en Oviedo. 

— No me diga más. 
— No le he dicho lo mejor. 

John Lennon aceptará ser nom­
brado hijo adoptivo de Oviedo. 

—John Lennon ha muerto. 
— Mi más sentido pésame. ¿Lo 

han dado las emisoras? 
— Lo mataron hace 13 años a 

la puerta de su casa en el edificio 
«Dakota». 

— Cómo está la inseguridad 
ciudadana. Otra cosa será con 
Ruiz Gallardón o Martín Villa. 

— ¿Cómo se llama el represen­
tante que vino a ofrecerle el es­
pectáculo? 

— Mauriçio Branco, es un bra­
sileño instalado en Miami que se 
relaciona al más alto nivel. Por 
doscientos millones de pesetas el 
espectáculo es nuestro, con Len­
non o sin él. 

— No me ha entendido. Se tra­
ta de un estafador internacional. 
No hay Beatles. Me debe 200 mi­
llones de pesetas. 

— ¿Cómo sé que lo que me dice 
es verdad? He quedado con él 
dentro de 30 minutos. Por cierto, 
me ha fastidiado la entrega de 
premios de un campeonato de 
rana en el bar de un militante del 
PP, así que espero que no me 
mienta. 

— Mire. Yo ahora saldré. Us­
ted recibirá a Mauriçio Branco o 
como quiera que se llame. Yo en­
traré inesperadamente y le deten­
dré, puede estar tranquilo. ¿De 
acuerdo? 

—De acuerdo, pero si me 
miente, o si se ha equivocado, o si 
me levanta el concierto Gijón, le 
asfaltaré, le pintaré rayas amari­
llas y azules, le arrastraré con la 
grúa por toda la ciudad, le ataré 
al escenario cada vez que cante 
en Oviedo Manolo Escobar. 

— No corro ningún peligro. 
—Eso espero. 
Cogió el teléfono y dijo: 
— Rodolfo, aún tengo veinte 

minutos. Cómprame media do­
cena de toros y manda pasar al 
cuadro flamenco de «La Rabani-
Ua y Manolo Macarrón». 

Salí diciendo «Olé». 

PABLO GARCIA 

UN BRASILEÑO 
EN MIAMI 

Me metí en el despacho de Iz­
quierda Unida. Roberto Sánchez 
Ramos, «Rivi», leía a Heidegger 
para una intervención en un ple­
no. Ni preguntó qué quería. Por 
la puerta entreabierta vi salir al 
cuadro flamenco y la mano de 
Gabino dándoles unas monedas. 
La cantaora se ofreció a leerle la 
mano. Segundos después, Rodol­
fo Sánchez apareció acompañado 
de un hombre vestido de blanco 
de pies a cabeza, tocado con un 
sombrero panamá y bronceado a 
lo «julioiglesias» y llamó con los 
nudillos a la puerta del alcalde. 

Cuando entraron me acerqué a 
la puerta y arrimé el oído. 

— Pois a la firma do documen-
tu entragara la comisao do sincu 
por sientu pra o intermediante. 
Aquí teño a pruma pra que vosé 
firme. 

Entré. Se dio la vuelta y sólo 
de un reojo dijo: 

— Presentou a o meu soçio es-
panhol, Emilio Roque Ron, que 
fará as gestoes próximas. 

Saqué la pistola y dije: 

— Mauricio, quiero verte los 
sobacos. 

Me hizo caso y puso las manos 
arriba. No obedeció con los pies. 
De un salto se lanzó contra la 
silla donde estaba Gabino de Lo­
renzo y, de no haberse interpues­
to Rodoifo Sánchez, se habría pa­
rapetado detrás del alcalde. En 
aquel barullo de cuerpos, me 
quedó fuera de tiro. Cuando salté 
hacia él, él ya había saltado por 
la ventana. Cuando llegué a la 
ventana —después de tropezar 
primero con el asesor y luego con 
el alcalde, Mauricio Blanco, «el 
francés», ya cojeba camino de la 
calle Jesús. Preferí perder tiempo 
por las escaleras a perder las dos 
piernas por la ventana. 

Al llegar a la ferretería El Peso, 
Mauricio ya estaba a punto de 
desembocar en la calle Fruela. 
Apreté la carrera. Frente al fran­
cés pasó una grúa municipal y él 
saltó a la cabina, sacó al operario 
de un empujón y subió Rosal 
arriba con el acelerador en el sue­
lo. 

Yo lo más que logré fue des­
montar a un motorista de una 
pizzería que acababa de cometer 

cuatro infracciones habituales 
con su vespino. Los coches 
abrían paso a la grúa, sabedores 
de que últimamente el Ayunta­
miento ya coge los coches hasta 
en marcha. Di gas a golpe de mu­
ñeca y esquivé varios coches. 
Giró por Santa Susana, donde 
logré ponerme a su altura. Con 
una mano llevaba el manillar del 
vespino. Con la otra le apunté a 
la cabeza. Con una mano me 
mostró su dedo corazón obsce­
namente rígido. Con la otra, dio 
un volantazo hacia la moto. 

Vi una lápida con mi nombre 
escrita en la pared de la Cámara 
de Comercio. 

VUELTA CELERICA A 
LOS ORIGENES 

La pared de la Cámara de Co­
mercio se quedó un pedazo de mi 
pantalón y algunos jirones de 
pantorrilla. Recuperé el equili­
brio y el control de la vespino 
unas seis eses extrañas después, 
al embocar Campomanes. Siete 
peatones después, la grúa en la 
que huía el enloquecido Mauricio 
Blanco se saltó en rojo los semá­
foros de Campomanes con Arzo­

bispo Guisasola y Marqués de 
Gastañaga. 

El gancho de la grúa pendulea-
ba peligrosamente, como el an­
zuelo de un pescador gigante. 
Picó con Agustín de Luis, jefe de 
la Policía Municipal, que estaba 
cambiando una señal de direc­
ción prohibida. Colgado del gan­
cho por los correajes, le queda­
ron la manos libres para sacar la 
pistola y apuntar hacia mí, según 
él lo veía, un rockero de punta en 
negro subido en una vespino de 
repartidor que perseguía sañuda­
mente a uno de sus hombres de la 
grúa. Esquivé dos balas, una de 
un caderazo en la moto. Otra, 
porque «el francés» giró hacia la 
calle Oscura y Agustín de Luis dio 
un giro de carrusel, rematado en 
un brinco mortal cuando la grúa 
subió el escalón de la calle peato­
nal. 

Logré esquivarle de milagro. 
Me arrepentí de haberlo hecho 
porque desde el suelo aún me dis­
paró dos veces. Una de las balas 
pasó rozándome una oreja. La 
calle Mon era cuesta para los 
dos. Para su vieja grúa de gasoil y 
para mi vespino infractora. Al re­
montarla volvimos a ir a la par. 
En la curva de la calle Santa Ana 
perdió el control — en parte por 
la bala que le metí en la rueda 
izquierda delantera—, salió a la 
plaza de Alfonso II y fue a estre­
llarse contra la instalación de 
«Orígenes» ante la Catedral. 

Fue el fin de la carrera. 
En el suelo, el francés, alemán, 

estadounidense, italiano, brasile­
ño y español estafador de la refi­
nería que nunca fue, pestañeaba 
como loco y hundía la cabeza 
contra el asfalto para poner un 
centímetro de distancia entre el 
cañón de mi Star y su sien. 

Dejé a la Policía el resto. Vino 
el propio Manuel Ponga Santa-
marta, delegado del Gobierno, a 
hacerse cargo del asunto y de «el 
francés». A pesar de eso, no se les 
escapó. «EL francés» resultó ser 
un ex actor de un grupo indepen­
diente vallisoletano de los años 
setenta llamado «Cucarachas», 
que quería significar con su nom­
bre la realidad negra y sucia de la 
época. Cuando iba a dar el salto 
al teatro comercial, la crisis del 
teatro se agravó. Cuando decidió 
abandonar sus aspiraciones al 
teatro comercial para dedicarse 
al cine, el Ministerio de Cultura 
dejó de subvencionar películas. 
Cuando logró hacerse amigo de 
Carmen Maura para rodar una 
película con Pedro Almodóvar, la 
actriz se enfadó con el director. 
Entonces decidió crear su propia 
compañía con Emilio el Moro y 
también su propio libreto y co­
brar la representación en comi­
siones y no sobre subvención o 
taquillaje. A Emilio el Moro lo 
detuvieron en su casa de Gijón 
tan atado como lo dejé yo. Había 
logrado alcanzar una botella de 
cava y fue trasladado a Comisa­
ría en un coche celular cantando 
habaneras. 

Concluye mañana 
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Cuando fui a informar a Juan 
Luis Rodríguez-Vigil comprendi 
por qué José Angel Fernández Vi­
lla había enviado los entibadores 
al palacio de Gobierno. Habían 
levantado un cadalso ante las es­
caleras de palacio. 

En el pasillo ya no encontré a 
José Antonio García Casal, Piti, 
que luego supe que había sido 
condenado a las calefacciones de 
palacio con un contrato tempo­
ral para los cinco meses de invier­
no y un confinamiento en sóta­
nos hasta final de legislatura. 

Juan Luis Rodriguez-Vigil es­
taba de espaldas a la puerta ha­
ciendo una maleta. 

— Espero que el cadalso no 
funcione. 

— No lo hará. He conseguido 
que Villa se aplaque al proponer­
le una empresa de fabricación de 
cadalsos (CADALSA) para el 
polígono de Riaño, con un enor­
me potencial para países del Ter­
cer Mundo en los que no se res­
petan los derechos humanos. SO-
DECO iba a entrar en el negocio, 
que recolocaría a 50 entibadores. 

— ¿Dónde irá ahora? 
— Me han encontrado un 

puesto de delegado regional de la 
oficina de patentes de Ciudad 
Real, ummmm, ummmmm, um-
mmm. Volveré a la clandestini­
dad. Puede empezar a llamarme 
«compañero Timoteo». Hoy da 
todo la prensa, aquí, justo enci­
ma de ese titular de «Cascos des­
miente toda relación de parentes­
co con los Cascos Azules». 

— La política tiene estos ríes­
gos. 

— No tema, sobreviviré. 
— Así lo deseo. 
— Por cierto, puede pasar a co­

brar... ¿Sabe? Habría sido buení-
simo. La mayor inversión jamás 
conseguida. Mil puestos de tra­
bajo directos y cinco mil induci­
dos. Tres veces más que lo de Sil­
va, sin que se le hubiera ocurrido 
a Villa y sin que mediara Aranza-
di. Es legítimo que un presidente 
sueñe con eso. 

Cerré la puerta al salir. 
Cobré. 
No volví a ver a ninguno de 

ellos. Bueno, a uno sí. Siete meses 
después, el 21 de diciembre, cayó 
el «gordo» en Doña Mencía, un 
pueblo de Córdoba. Una sola 
persona consiguió mil quinientos 
millones de pesetas. Se llamaba 
Víctor Zapico Zapico. En la foto­
grafia del periódico aparecía te­
rriblemente deprimido. 

FIN 

Epílogo a la 
segunda edición 

Cuando apareció la primera 
edición de «Los timadores», últi­
mo caso de Tenderino Bajo, las 
críticas no pudieron ser más de­
moledoras, hasta el punto de que 
J. LUGRAN empezó un largo si­
lencio literario y se planteó asesi­
nar en un episodio suelto y de 
una manera estúpida (arrollado 
por las cuentas del «Transcantá-
brico», por ejemplo) a Tenderino 
Bajo, un personaje al que llegó a 
odiar. 

Sin embargo. la edición fran­
cesa obtuvo un éxito arrollador. 

«Les escrocs» fue Roman Noir 
1993 y portada de «Lire». Para 
esa edición, Maurice Leblanc 
perdió su nacionalidad de fran­
cés y fue convertido en belga, lo 
que aseguró la comercialización 
en Francia y la indiferencia habi­
tual en Bélgica. 

Paco Ignacio Taibo II, novelis­
ta del género, lamentó la visión 
que se da de los mexicanos en el 
episodio en el que Tenderino lla­
ma por teléfono a la cantina «El 
frijol saltarín» en Pasocojito (Te­
xas, EE UU): «Ese cretino de Lu-
grán piensa como un gringo». 

Celestino Suárez, vicesecreta­
rio general de la Federación So­
cialista Asturiana, presentó en el 
Juzgado número 3 una demanda 
contra J. Lugrán por plagio. Se­
gún alegó, el parecido entre la 
trama de «Los timadores» y el 
llamado «timo del petromocho» 
era más que evidente y perjudica­
ba los intereses del PSOE, que 

tan bien había ideado esta «tra­
ma artera y astuta, urdida por 
personas frías y calculadoras». 

«Los timadores» no pudo sus­
traerse de los parecidos con ese 
caso. En crítica de LA NUEVA 
ESPANA, Pedro García Francís-
quez dijo: «Esta obrilla ridícula, 
que se inspira en la realidad, no 
logra superarla, algo intolerable 
en toda ficción. En cambio, Juan 
Benet, en «El aire de un cri­
men»...» 

Ni siquiera el estilo se salvó. 
En el mismo suplemento, Adolfo 
Camilo Sesto escribió: «En “Los 
timadores” J. Lugrán dexa a 
Chandler y quédase sin ná». 

Cuando Manuel Ponga Santa-
marta, delegado del Gobierno, 
declaró «a mí este serial me gustó 
mucho y me parece de lo mejor 
escrito en Asturias desde “La Re­
genta”, que no he leído pero creo 
que está muy bien», J. Lugrán 
intentó ingresar en el convento 
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de Valdediós sin ser aceptado 
«por lo imperdonable de “Los ti­
madores”», según el superior de 
la congregación. 

Gabino de Lorenzo Ferrera, al­
calde de Oviedo, dijo: «Reí mu­
cho esa estupidez de que iba a 
contratar a “The Beatles” y nom­
brar hijo adoptivo a John Lenon. 
Ese tipo de ironías bobas me 
hace gracia. Al final demuestran 
mi gestión de eficacia y de dar a 
los ovetenses lo mejor. En esa lí­
nea, el día de San Mateo actuará 
Elvis Presley, el rey del rock, que 
está por encima de ese “jefe” que 
traen otros». 

Maurice Jean Lauze, según 
consta en un acta notarial sella­
da, datada y firmada en Suiza, 
hizo constar su admiración por 
«Mauricio Blanco (alias) Maurice 
Leblanc (a) Mauriçio Branco (a) 
Maurizzio di Bianco, (a) Mauritz 
von Weiss, (a) Maurice Thewhite 
como hombre de negocios». 

La directiva de 
ASEAVA defiende 
a su presidente 
en la polémica 
con Mieres 

Oviedo, 
Francisco GARCIA 

Ramón Menéndez Martí­
nez, miembro de la junta di­
rectiva y delegado de prensa 
de la Asociación de Criadores 
de la Raza Asturiana de los 
Valles (ASEAVA), defendió la 
gestión del presidente de esta 
entidad, Alfredo Vázquez, 
cuya dimisión se pidió días 
atrás desde el Ayuntamiento 
de Mieres por decidir trasla­
dar a Cangas del Narcea la ce­
lebración del concurso nacio­
nal de ganado de esta raza, 
que en los últimos seis años se 
celebró en la capital de la co­
marca del Caudal. 

Menéndez Martínez mani­
festó que «la honradez del pre­
sidente de ASEAVA está por 
encima de toda duda y nadie 
puede decir que está dirigien­
do la asociación desde un pra­
do, porque está en cuantas 
reuniones y compromisos en 
se le requiere». El directivo de 
la Asociación de Criadores de 
Raza Asturiana de los Valles 
señaló que la junta de gobier­
no «está integrada por nueve 
personas que funcionan de 
una forma democrática y que 
someten a votación todas sus 
decisiones, en las que el presi­
dente es uno más». 

Ramón Menéndez recono­
ció que la decisión de trasladar 
la celebración del certamen a 
Cangas del Narcea se había 
debido al peso dentro de la 
asociación de los ganaderos de 
este municipio, aunque reco­
noció que Mieres «ha celebra­
do el certamen durante seis 
años con todas las garantías; 
con una organización perfecta 
y un trato excelente a los visi­
tantes y a los participantes. 
Además tiene la ventaja de en­
contrarse en el centro de Astu­
rias, con una red de comunica­
ciones que permite un rápido 
desplazamiento de toda la re­
gión y del resto de España». 

El directivo de ASEAVA re­
conoció que «es imposible 
contentar a ambas partes, 
aunque en las decisiones to­
madas se buscó la imparciali­
dad, sin atender a cuestiones 
personales. Lo más importan­
te de todo es la raza de asturia­
na de los valles. De su subsis­
tencia, mejora y asentamiento 
somos responsables todos, 
desde el presidente al último 
de los socios. Siendo conse­
cuentes y persiguiendo este 
fin, debemos anteponer cual­
quier interés comercial y turís­
tico por el bien de esta raza de 
carácter internacional». 

Ramón Menéndez declaró 
que su «opinión personal» es 
que el concurso nacional «se 
siga celebrando en Mieres, 
puesto que el traslado a Can­
gas del Narcea muchos parti­
cipantes de la región no asisti­
rían al incrementarse los gas­
tos al pagarse un bajo importe 
para los desplazamientos. El 
concurso podría perder enton­
ces en interés y calidad, aun­
que también entiendo las razo­
nes manifestadas por los gana­
deros de Cangas del Narcea». 


