El traje de la soledad
Llaman así al traje de luces que se viste el torero antes de salir a la plaza y enfrentarse al toro.
Y ese momento casi sagrado, íntimo, consigo mismo, quizás el último.
Para luego salir a la plaza y sentir si la tarde va a tener buen aire, si el toro va a dejarse, si va a hablar...
El toro... los cuernos de la autoridad , según Conrad.
Y mirarle como mira el torero al toro, de los ojos a la punta de los cuernos y de los cuernos a los ojos (Miguel Guerra de Cea).
Y saber que la muerte tiene su hora, y escuchar el ruido cavernoso del toro, un ruido de muerte, ronco, enorme y profundo, un ruido de otro mundo...
Y sentir que la arena de la plaza es como la página vacía que habrá que escribir con el toro.
Decía Rafael, El Gallo, que cada torero entra en la plaza para decir su misterio.
Y ya no hay nada más, torero y toro, toro y torero, se miran, se estudian, se entienden o no.
Y de ahí sale una gran faena o no y de eso se sale herido o no..., muerto o no. Pero el toro, ese orgullo en carne viva sobre los cuernos, como decía Miguel Hernández, ése, ése sale muerto.
Es un corto diálogo entre los dos cuando encajan, se mueven, respiran al unísono.
Y están los demás y lo demás, las banderillas, ese feroz ramo de malvarrosas, según Cocteau, el público, la tarde, la vida.
Jugar con la muerte hasta sentir su soplo ardiente junto a la cara.
Sentir que hay un hombre que tiene la valentía de tener miedo.
Salir a hombros o con los pies por delante con la soledad del vencedor.
Estoy escribiendo de toros o ¿de la vida misma?
¿De cada día, de cada uno, de cada vida, de cada historia, de cada lágrima, de cada risa?
Debe rellenar todos los datos obligatorios solicitados en el formulario. Las cartas deberán tener una extensión equivalente a un folio a doble espacio y podrán ser publicadas tanto en la edición impresa como en la digital.
Las cartas a esta sección deberán remitirse mecanografiadas, con una extensión aconsejada de un folio a doble espacio y acompañadas de nombre y apellidos, dirección, fotocopia del DNI y número de teléfono de la persona o personas que la firman a la siguiente dirección:
Calvo Sotelo, 7, 33007 Oviedo