Hacer el amor
¡Nadie es perfecto! Ni siquiera el idioma inglés, con sus incuestionables méritos, de brevedad, simplicidad, amplitud de léxico, sin casi conjugaciones... Tal excelencia, que bien merecerá que un día se la glose y desglose, también tiene sus defectos y limitaciones y, entre ellos, los relativos al concepto amor.
Hace unas décadas hacer el amor era algo muy romántico, hermoso y placentero; gozo emocional a raudales, conocimiento de la pareja, expectativas amorosas, tanteos, escarceos, deseos de intimidad, y un beso robado ¡había que ganárselo! Hacer el amor era simplemente cortejar.
Entonces los jóvenes pícaros instruían a los niños lo que tenían que contestar cuando los catequistas de aquella época les examinaran del catecismo del padre Astete. "¿Qué es la gloria?". "¡Dormir con la novia!". En inglés, "Make love" con la novia, es decir, copular con la novia. ¡Había que tener novia!
Aquí, en idioma español, no todos hemos copiado en esto al inglés; el decir "acostarse juntos, dormir la siesta juntos" son formas de expresión más elegantes y concretas, que no mezclan churras con merinas –es decir, sexo con amor–, aunque lo ideal es que churras y merinas pasten juntas.
"Make love" es como "ir al grano", sin sembrar, segar, gavillar, trillar, aventar y separar el grano de la paja, dejándose en el camino, por obra y desgracia de una cosechadora, las distintas etapas de la recolección. "¡Aquí te pillo, aquí te mato!". Y es precisamente sobre el concepto de amor donde el idioma inglés vuelve a cojear. En inglés "yo te amo" ("I love you") lo mismo se puede decir al hombre o a la mujer de tu vida que a un abuelo, a un deporte y hasta a una ciudad: "I love New York", sustituyendo "love" por el dibujo de un rojo corazón apasionado. ¡Más no se podría amar a una mujer!
Nadie ha sabido explicarme, por ahora, cómo se dice en inglés el "te quiero" del idioma español que, referido a tu pareja, lleva implícito no sólo el sentimiento, sino también la voluntad de compromiso y la estima. En inglés se puede decir yo te deseo, yo te necesito, me gustas, te admiro. Se puede decir "my dear" o "darling", pero aplicable tanto a tu amor como a un amigo o a un perrito; pero no se dice "I will you", ese verbo que se usa como tiempo futuro o como voluntad cuando responde a una pregunta, pero que nunca he oído decir "I will you" en el sentido de te quiero. Sí se oye decir un "yes, I will"; sí, quiero un helado, un café... un marido.
Un recuerdo de juventud relativo a la diferencia entre sentimiento y voluntad –entre amar y querer– me viene de los "Puntos de catecismo" del padre Vilariño. Al hablar del arrepentimiento de los pecados, este autor hacía énfasis en que el llamado dolor de corazón no significaba ponerse compungido ni acongojado, sino que se trataba de un arrepentimiento de la razón, de que aquello no estuvo bien y de que habría que corregirse. El dolor de corazón se convertiría, más bien, en "dolor de cabeza", es decir, en un dolor de la razón, de la voluntad, del querer.
De ahí el parangón que cabría establecer entre el pensamiento de Vilariño y el ámbito tan distante de la querencia entre humanos; porque una cosa son los sentimientos y otra, la razón y la voluntad, y que no hay amor duradero y estable si no se aúna con el querer.
Otra enseñanza de mis años de colegial no me vino del padre Vilariño ni de los buenos frailes que me enseñaron muy bien las Ciencias y las Letras del Bachillerato, sino de uno de sus criados, que en los recreos nos hablaba del amor y nos decía que "el amor es sacrificio". Afortunadamente, el amor es mucho más y mucho mejor que el mero sacrificio, pero éste es como un seguro de amor a todo riesgo.
Debe rellenar todos los datos obligatorios solicitados en el formulario. Las cartas deberán tener una extensión equivalente a un folio a doble espacio y podrán ser publicadas tanto en la edición impresa como en la digital.
Las cartas a esta sección deberán remitirse mecanografiadas, con una extensión aconsejada de un folio a doble espacio y acompañadas de nombre y apellidos, dirección, fotocopia del DNI y número de teléfono de la persona o personas que la firman a la siguiente dirección:
Calvo Sotelo, 7, 33007 Oviedo