Pretemporada
No sabemos, de forma exacta, como se preparó Rajoy para el debate. Pero me imagino que ha sido algo parecido a ésto.
El presidente es un hombre tranquilo, al que ahora no le gusta mucho madrugar, pese a lo que le dijo a Bertín y quiso vender a todos los españoles. MR demostró lo trabajador y sacrificado que era antes de los 23, y parece servirle de por vida. Él y su partido decidieron decantarse por conseguir el voto de los mayores de 50. Su campaña se centra en vender la recuperación económica. Y dar un halo de normalidad y campechanía: peregrinación por pueblos españoles; jugar al dominó; mitin en un parque encaramado a un banco; cañas en bares proletarios; y un sinfín de hazañas.
El debate contra Pdr Snchz se acercaba, pero Mariano estaba más interesado en la pretemporada que lleva a cabo Contador y el Movistar, o en la deriva que está experimentado su Madrid con Benítez al frente -el cual comparte la misma perilla de actor porno sovietico que llevaba Rato cuando empezó a caer en desgracia. Los colaboradores populares presionaban a su jefe: estamos casi sin tiempo, debe usted ponerse inmediatamente a trabajar sobre el encuentro con Sánchez. El presi se masajeaba la barba y la comisura de los labios ojalá todo el monte fuese Bertín y La Campos.
Faltan pocos días para el debate, las mesas de Moncloa se encuentran atestadas de papeles: informes; indicadores económicos; gráficas. Mariano aborrece leer tantos papeles que le pasan sus asesores, tiene capacidad de sobra para memorizarlos todos y cantarlos, pero estos temas de la política le aburren. Arranca unas hojas de su libreta cuadriculada ENRI, en la que tiene escrito a rotulador: Bicis. En ésta, Mariano apunta todos los resultados de las diferentes vueltas ciclistas, y sueña con algún día retransmitir el Tour por la 1 con Perico o que Unzué le fiche de asistente sacaríamos a un nuevo Indurain. Se abalanza sobre las hojas arrancadas, con sus flecos al bies; y piensa en voz alta: que bien estábamos a principios de la legislatura, sin tener debates, sin comparecer, como echo de menos a Rubalcaba y al Plasma. Éramos tan felices. A la vez que se dice esto su voz va engolándose de tal modo que parece uno más de los Panero. Escribe unas anotaciones rápidas con un Bic. Por hoy terminado Una cervecita y vamos a los serio: hoy juega mi Real. Un fin de raza, pero en este caso del bipartidismo.
Debe rellenar todos los datos obligatorios solicitados en el formulario. Las cartas deberán tener una extensión equivalente a un folio a doble espacio y podrán ser publicadas tanto en la edición impresa como en la digital.
Las cartas a esta sección deberán remitirse mecanografiadas, con una extensión aconsejada de un folio a doble espacio y acompañadas de nombre y apellidos, dirección, fotocopia del DNI y número de teléfono de la persona o personas que la firman a la siguiente dirección:
Calvo Sotelo, 7, 33007 Oviedo