Adiós, Bernard
Hoy se nos ha ido Bernard, el mecánico de motos de Posada de Llanes. Ya no volverá a arreglarnos la Vespa, la Bultaco, la Kawasaki, la Yamaha, la Honda, la Rieju, la Malcor... ni el quad, la desbrozadora o la bicicleta. Ni todos esos artefactos que llegaban a sus hábiles manos de profesional después de haber pasado por las de algún mecánico aficionado. No volveremos ya a ver sus ojos atentos detrás de las gafas, ni sus dedos manchados de aceite sosteniendo un cigarrillo, ni su original perilla, ni su sonrisa. No volveremos a disfrutar de su sentido del humor, ni de sus interesantes observaciones. No volveremos a tomar con él un pincho en algún bar de Posada. No volveremos a hablar con él de motos, de música, de economía, de política...
Toda una vida montando en moto, y ha querido el destino que tus últimos momentos fueran en coche, en un sitio por el que habías pasado miles de veces, muy cerca de tu taller. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan triste, Bernard. No quiero ni pensar en el vacío que has dejado en tu familia (lo siento mucho, Marta), porque yo estoy devastado por la pérdida. Y eso que apenas te conocía: después de tantos años, hoy me he enterado de que tocabas el saxofón. Lo que tampoco me sorprende en el fondo, porque eras (qué duro resulta utilizar un tiempo pasado), como bien se ha dicho, un "fenómeno", un tipo inquieto o, como se dice por la zona, "un crío azarosu".
Recuerdo muchas cosas de ti, pero solo voy a contar dos anécdotas. La primera, cuando me cautivaste para siempre: fue hace más de veinte años, cuando me demostraste lo bien que iban los frenos delanteros de una Kawasaki GPZ 500 que acababas de arreglar haciendo una cabra sobre el asfalto mojado, delante de tu taller. La segunda, cuando sorprendido por el rendimiento de una antigua Vespa Primavera que yo había comprado de segunda mano, me propusiste desmontar el motor para saber cuál era. Y así descubrimos que se trataba de un motor Polini de 100 cc, pensado para correr en esa categoría en Italia. Supongo que podemos considerarlo como una muestra de tu curiosidad intelectual.
No consigo aceptar que te hayas ido tan pronto y tan de repente. Solo hace tres días me despedía de ti en el taller con un frívolo "ya paso otro día a saludarte y hablamos con calma". Pues va a ser que no. Seguirás vivo en el recuerdo de muchos durante mucho tiempo. Y será un excelente recuerdo: el que deja un tipo valiente, original, trabajador y divertido. Un ser entrañable al que resulta difícil honrar de forma adecuada con palabras. Algo se ha roto hoy en el alma de muchos.
Debe rellenar todos los datos obligatorios solicitados en el formulario. Las cartas deberán tener una extensión equivalente a un folio a doble espacio y podrán ser publicadas tanto en la edición impresa como en la digital.
Las cartas a esta sección deberán remitirse mecanografiadas, con una extensión aconsejada de un folio a doble espacio y acompañadas de nombre y apellidos, dirección, fotocopia del DNI y número de teléfono de la persona o personas que la firman a la siguiente dirección:
Calvo Sotelo, 7, 33007 Oviedo